Крепость со стеклянной дверью.
В России сейчас принято руководствоваться английской поговоркой «Мой дом — моя крепость»: прочные металлические двери запираются на хитрые замки, окна первого этажа укреплены металлическими решетками. Вокруг особняка возводят высоченный глухой забор с воротами, которые не то что средневековым тараном — скорострельной пушкой не прошибешь!
Канадские «крепости» выглядят совсем иначе: входные двери там принято делать целиком либо наполовину стеклянными. Иногда за такой дверью помещают еще одну, непрозрачную. Но на улицу дом все равно смотрит сквозь стекло... Любой дом: большой или маленький, индивидуальный или многоквартирный, расположенный в центре города или в «спальном» районе на окраине.
Часто дверь — это просто кусок толстого бесцветного стекла в узенькой раме или без нее, но встречаются и настоящие произведения искусства, украшенные затейливой росписью или выполненные в технике витража.
Сразу скажу: ни одной разбитой (искореженной, размалеванной) двери, равно как и «наскальной живописи» в подъездах мне видеть не довелось. Даже в районе Vanier, который в Оттаве считается «неблагополучным», дома выглядят так, словно только вчера оттуда ушли строители или ремонтники.
Заборы в Канаде непопулярны. И только вдоль хайвэев они устанавливаются обязательно — для защиты окрестных жителей от шума и пыли. Иногда граница между соседними участками обозначена стриженой туей, иногда — символическим декоративным заборчиком. Более-менее серьезные заборы могут разделять разве что задние дворы домов, стоящих на соседних улицах.
Но отгораживаться от улицы там не принято — пространство между домом и тротуаром открыто всем взорам. У одних домов это просто стриженый газон, у других разбиты клумбы, посажены кусты или пара-тройка деревьев. Встречаются и сложные композиции: с альпийскими горками, фонарями, скульптурами.
Днем занавески в гостиной принято раздвигать, так что при желании любой прохожий может рассмотреть все детали интерьера. Ближе к Рождеству, когда устанавливают елки и развешивают электрические гирлянды, во многих домах занавески не задвигают и вечером, чтобы всем было видно праздничное убранство.
У порога дома часто лежат садовые инструменты или мячи, стоят детские велосипеды или игрушечные автомобили, переносной баскетбольный щит с корзиной и т.д., и т.п. Да и настоящие автомобили часто ночуют прямо на улице. Все это — в порядке вещей, и никто не боится, что ночью его авто «разуют».
В Канаде вообще принято доверять людям. Например, если система отопления коттеджа работает на жидком топливе, его запасы могут пополняться и в отсутствие хозяев. К дому подъезжает автоцистерна, шланг подключается к крану на боковой стене, и в резервуар закачивается нужное количество топлива.
Житейские правила
В Канаде, безусловно, есть очень разные дома — и по размеру, и по степени благоустройства. Часть жилья находится в собственности канадцев, часть арендуется ими. При этом хозяева сдаваемых в аренду многоквартирных домов и коттеджей (иногда это частные лица, чаще — фирмы) должны обеспечить их эксплуатацию.
Согласно канадскому законодательству, сдавать в аренду можно только благоустроенное жилье. То есть дома или квартиры должны иметь систему отопления, холодное и горячее водоснабжение, санузел и оборудованную кухню. В комплект оборудования обязательно входят плита (электрическая или газовая), холодильник и кухонная «стенка» — набор столов и шкафчиков. Если нет встроенной стиральной машины, в доме должна быть общественная прачечная. Посудомоечная машина и микроволновка в обязательный комплект не входят, но иногда тоже имеются.
При смене арендаторов хозяева жилья обязательно проводят в квартире или доме тщательную дезинфекцию, а при необходимости — и косметический ремонт. Чистота в подъезде и во дворе многоквартирного дома, исправность оборудования — это тоже забота домовладельца.
Картинка с натуры
В квартире, которую снимает моя дочь, как-то сломался оконный шарнир и засорилась раковина. Вечером дочка надиктовала сообщение об этом на автоответчик фирмы-домовладельца. Утром в дверь постучали и на пороге появился улыбающийся молодой человек с ящиком всевозможных инструментов в руках и связкой ключей на поясе — на случай, если кого-то не окажется дома.
Минут 10-15 он чинил шарнир, еще несколько минут возился с раковиной, попутно пытаясь рассказывать мне нечто забавное. К сожалению, я не смогла поддержать беседу, что его заметно огорчило. Тем не менее он лучезарно улыбнулся на прощание, пожелал мне удачного дня и ушел выполнять следующую заявку. А я вспомнила опыт взаимоотношений с омскими эксплуатационными службами, и мне стало очень грустно...
Владельцы коттеджей оборудуют их по своему вкусу и сами обеспечивают эксплуатацию, обычно заключая договоры с фирмами, предоставляющими такие услуги. В многоквартирных домах создаются кондоминиумы, в ведении которых и находятся все вопросы эксплуатации.
Отоплением и горячей водой жильцов снабжает автоматизированная котельная, расположенная в подвале каждого дома (иногда — одна на несколько домов) и работающая на электричестве, газе или жидком топливе. В одних домах стоимость коммунальных услуг входит в арендную плату, в других жильцы платят по индивидуальным счетчикам.
Нравы и обычаи
Большинство канадцев считает свои родительские обязанности выполненными, как только дети оканчивают школу. В 18-19 лет молодые люди отправляются в самостоятельное плавание по волнам житейского моря и переселяются из родительского дома в студенческое общежитие либо снимают квартиру типа «bachelor» (холостяк). В Европе такие именуют студиями: это одна комната, часть которой может быть отгорожена под мини-кухоньку. Обретя спутницу или спутника жизни (брак может и не регистрироваться), снимают квартиру побольше — с одной или двумя спальнями.
Раньше, прочитав о «квартире с двумя спальнями», я искренне удивлялась: не проще ли назвать общее количество комнат? Теперь понимаю: не проще! Более того, иногда это и вовсе невозможно сделать.
Ведь у нас ведут общий счет комнатам потому, что они друг от друга отличаются только размером. В абсолютно одинаковых квартирах одна семья может отвести некую комнату под гостиную, а их соседи такую же (и с тем же успехом!) могут использовать как детскую или кабинет.
Канадцы, конечно, могут устроить в одной из спален кабинет, а в другой — детскую игровую комнату. Но вот поменять местами гостиную и спальню никак нельзя, потому что они изначально и довольно существенно отличаются друг от друга.
В гостиной окно занимает большую часть стены, часто начинаясь от самого пола или всего на 10-20 см выше. Так что это — очень светлая комната. Но только днем! Потому что в большинстве канадских гостиных привычные нам потолочные светильники напрочь отсутствуют. Вместо них принято использовать торшеры, бра и тому подобные вещи — считается, что так уютнее. Окно спальни гораздо меньше и расположено намного выше.
Дверь — обязательный атрибут спальни. Причем только одна! А вот гостиная может быть и проходной комнатой, и изолированной, но двери ей иметь «не положено». Порой она не имеет даже стен и чисто символически отделяется от прихожей, например, увитой цветами деревянной решеткой, а от кухни — посудным шкафом. Так что общее количество комнат подсчитать весьма и весьма затруднительно.
Большинство домов строится в 3-4 этажа, один из которых — полуподвал или подвал. В индивидуальных домах он обычно нежилой — там размещают котельную, кладовую, прачечную, мастерскую или спортзал. Гараж (иногда — просто навес) на 1-2 машины пристраивают к дому.
В многоквартирном доме «начинка» полуподвала или подвала может быть разной. Скажем, в небольшом доме с дешевыми квартирами часть из них размещается в полуподвале. Под крупным комплексом с «холостяцкими» квартирами скорее всего устроен многоэтажный гараж, хотя не исключен и спортзал. А жильцы дорогих квартир могут рассчитывать и на гараж, и на спортзал, и даже на бассейн с зимним садом. Часто в таком доме есть банкетный зал, и любой из жильцов может использовать его для проведения вечеринки, детского утренника и т.п.
Как правило, после регистрации брака и/или появления в семье ребенка молодежь обзаводится собственным домом или квартирой. Для этого обычно берут долгосрочный ипотечный кредит (сейчас средняя стоимость таких кредитов — 4,5% годовых). А когда дети вырастут, они покинут дом своих родителей, и все начнется сначала...
На старости лет многие канадцы продают свое жилье (порой собственным детям, внукам или племянникам) и переселяются в специальные дома для пожилых людей. Помимо отдельных квартир в каждом таком доме непременно есть общие гостиные и нечто вроде «красного уголка», где проходят лекции, концерты, праздники. Там круглосуточно дежурят медсестры, а уборкой квартир и прочими обременительными для стариков хозяйственными делами занимается персонал дома.
Это рассматривается как правильное и гуманное решение. А к немногим семьям, в которых старики живут вместе с детьми и внуками, их родственники и знакомые относятся неодобрительно, в особенности если бабушки-дедушки присматривают за малышами или за домом. Считается, что тем самым младшее поколение бессовестно эксплуатирует пожилых людей, которые свое отработали и заслужили право жить спокойно.