Женщины с глазами и мужики с топорами

Спорить не буду: наш мегаполис вполне пригоден для жизни, а омичи — люди в большинстве своем вполне симпатичные, работящие, адекватные времени и пространству. Если же учесть, что Омск является вторым по численности населения за Уралом и седьмым — на территории России, ясно, что не в Тьмутаракани живем. Если бы не надсадный местечковый патриотизм с телеэкрана и газетных полос, было бы и совсем терпимо.
Впрочем наш собственный взгляд отнюдь не исчерпывает все точки зрения на географический объект под названием Омск. Тем более интересно проанализировать на доступном — в данном случае литературном — материале, каким представляют город и регион граждане, в наших палестинах отродясь не бывавшие или видевшие их проездом. Для этого перелистаем страницы разножанровых книг. В том числе одной — на мой взгляд — талантливой. Второй — макулатурной. А третьей — и вовсе детской. Все три опуса объединило настойчивое желание авторов отправить своих героев как можно дальше. Эта писательская традиция ведет свою историю со времен Гомера и благосклонно воспринимается читателем, тем более что присуща она литературе любого калибра. К примеру, отечественный обыватель может запросто наплевать на перипетии брауновского «Кода да Винчи», мысленно прогуливаясь вместе с автором по парижским бульварам и радостно восклицая: «Однако! Я же здесь был!». Не менее приятно, скажем, отправиться в Италию вместе с героем чейзовской «Миссии в Сиену» и оживить в памяти чудесную площадь в центре старинного итальянского города, являющегося абсолютной мировой ценностью по версии ЮНЕСКО. И т.д., и т.п. до бесконечности. Но ограничим туристические аппетиты и выясним, как выглядит со стороны наше собственное местожительство.
«Тайги там давно нет»
" — ...Один местный житель, у которого в избе я стоял, мне рассказал, что где-то под Омском есть поселение тех, вроде как расстрелянных, а на самом деле туда тайно свезенных. У него кум там на строительстве работал. Построили поселок, немаленький, с хорошую военную часть, — верстах в десяти к северу от деревни. Там уже тайга еле проходимая. И с тридцать седьмого года стали туда свозить отфильтрованных, со смертными приговорами. Они для всех переставали существовать, и тут уж их должны были готовить по-настоящему".

Это цитата из дебютного романа Дмитрия БЫКОВА «Оправдание», который относят к разряду то ли фэнтези, то ли «параистории».

Суть в том, что герой романа Рогов в конце 90-х годов отправляется в Сибирь, чтобы подтвердить или опровергнуть гипотезу о том, что в сталинские времена людей специально фильтровали через лагеря, чтобы найти совсем уж несгибаемых для защиты страны в будущей войне. Они-то якобы и выстояли потом под Москвой и повернули колесо истории в направлении Великой Победы. Некоторые оставшиеся в живых будто поселились там же, где и отбывали сроки, в поселке Чистое. Выживший, но вполне полоумный старик, впрочем, пояснил герою, что того поселка давно уже нет, «там город теперь, Омск-то разросся... Я специально проверял, хоть и не ездил. И тайги там давно нет».

Прилетев и поселившись в гостинице «Юбилейная», герой романа обнаружил на карте Омской области как минимум три одноименных селения, самое дальнее из которых отстояло от областного центра на триста километров. Зато первое «по сибирским меркам находилось под боком — каких-то сто пятьдесят: до Кулемина автобусом, а там, сказали на автовокзале, надо искать, кто подвезет... Через три часа разболтанный тупорылый автобус старосоветского образца, заляпанный грязью до полной неразличимости его истинного цвета, высадил десяток пассажиров в Кулемине».

Тут-то и поразили Рогова абсолютная тишина и какое-то «среднее и неизменное общероссийское время, где царила та полузабытая, идиллическая стабильность, от которой большинство чувствовало себя, как в теплой ванне, а меньшинство сходило с ума». В общем, глушь.

В первом Чистом герой попадет в общину немых, перво-наперво встретив девушку и, как водится, сибирскую красавицу: «вся она — и голые руки, и ноги, и лицо — была не бледной, а белой, такая белизна бывает у разбавленного молока. Росту в ней было не больше метра шестидесяти, а может, и меньше того. Пушистые соломенные волосы, выбивавшиеся из-под такой же, как кожа, косынки, светились в солнечном луче». Во втором — попадет в зловещую секту. В третьем поселении... Но об этом умолчу.
БЫКОВ — автор довольно толковый, так что любопытствующих далее отсылаю к тексту романа, однако скажу сразу, что для героя все кончится плохо.

«Логово шаманизма»

Куда круче нагородил несообразностей живущий в Симферополе Денис ШЕВЧЕНКО, автор детективной повестушки под названием «Медвежий угол». Хилая эта книга не стоила бы внимания, однако небезынтересно, какой представляется Сибирь крымчанину, журналисту, да к тому же помощнику-консультанту депутата Украины.

Итак, совладельцы частного детективного агентства «Мушкетеры» Сергей Новиков и Игорь Иволгин отправились по ходу раскрытия запутанного уголовного дела в глухую деревушку Абрамцево, что в двухстах пятидесяти километрах под Омском, «в сибирской глубинке, которой даже нет на карте России».

Повторяя путь быковского героя, парни прилетели на самолете: «Прибыв накануне в Омск, друзья не долго колебались. Таксист, как его и просили, подыскал недорогую гостиницу недалеко от аэропорта. Эксклюзивных условий детективы не требовали, поэтому пришлось удовлетвориться двухместным номером с тараканами, дырявыми занавесками и сломанной дверью в санузел...Утро было холодным, вязким и каким-то тревожным. Иволгин чистил зубы, поеживаясь от холода. В гостинице с таким родным для любого пожилого человека названием „Звезда“ не топили. То ли руководство своевременно не оплатило долги за газ, то ли город переживал очередной энергетический кризис, но Борис Илюшин сильнее натянул одеяло на свою мощную фигуру и постоянно ворочался во сне, не желая уступать жестоким реалиям морозного утра».

Потом сыщики подрядили частника-таксиста, который предложил довезти их до некой Оленевки, от которой пятнадцать километров они бы отмахали пешком до искомого Абрамцева. Другого варианта не было, поскольку автобус туда ходил раз в неделю.

Мушкетеры струсили. «Борис с тоской представлял себе предстоящее путешествие. Игорь пытался шутить, хотя на душе скребли не кошки, а настоящие пантеры». И было от чего: «Водитель не понял шутки. Суровый северный климат делал людей тяжеловесными и неразговорчивыми». Выехали из города и «вскоре стандартные омские многоэтажки сменились пестрым частоколом домиков и избушек. Потом исчезли и они, уступив место могучим раскидистым елям, одетым в пышные белые шубы. Снег поблескивал в лучах декабрьского солнышка и выглядел вполне безопасно».

Пока топали пешком до Оленевки, москвичи подбадривали себя: «Мы же идем в сердце Сибири, самое логово шаманизма». Да и в Оленевке, к радости сыщиков, был не пятнадцатый век. «Обычный киоск, где можно купить сигареты, водку, презервативы и даже хлеб. Современная экономическая цивилизация добралась и до сибирской глубинки». Излишне говорить, что «на работу мобильной связи в Абрамцево и его окрестностях друзья даже не рассчитывали», а первой, кого встретили парни, была, конечно, она. Непременная сибирячка: «высокая, стройная, длинные русые волосы обнимали плечи, черты лица немного крупноваты, но очень гармонируют с упругой грудью и крепкими бедрами. Большие зеленые глаза пронзали насквозь».

С красавицей парни быстро нашли общий язык, но с мужским полом у сыщиков как-то не заладилось: «Мушкетеры» лежали на грязном земляном полу какого-то сарая.... Перед ним стояли целых три крепких коренастых мужика и один великан Бориных размеров, с бычьей шеей, огромными ручищами. Ко всему прочему он был вооружен двустволкой, тогда как остальные держали в руках топоры". Звали их тоже подходяще: Федор, Ипат, Егор и Савелий. Под стать аборигенам был и местный участковый: «Мужик лет сорока пяти, небритый, с помятым лицом и стойким многодневным перегаром».

В общем, попали гости в переделку: «Неужели везде сидят люди этой бородатой лесной шайки, — недоумевал Иволгин. — Откуда они вообще взялись, эти лесные братья. Люди сорок лет в космос летают, а тут бандиты, словно староверы, не добитые при Петре, живут своей жизнью, которая подчиняется законам, написанным их вожаками».

Откуда дровишки, — спросит и читатель. А вот откуда, по версии Дениса ШЕВЧЕНКО: «Беглые зэки. Двенадцать лет назад из лагеря бежал двадцать один человек. Первое время они жили в лесу. Потом переселились поближе к Абрамцеву. Ипат отсюда родом. Так много лет и живут. Уходят на неделю, две, месяц подальше, грабят магазины, фуры, частников, инкассаторов. В селе все знают, но без бандитов никто бы не выжил. Они делятся добычей, их считают местными Робин Гудами Сибири».

В итоге после ряда криминальных перипетий и нескольких перестрелок с таежными рейдерами сотрудник Московского уголовного розыска капитан Иволгин дозвонился-таки до Омска и в Оленевку понеслись «несколько автобусов с омским спецназом». Столичные сыщики отделались легким испугом, попутно раскрыв то самое дело, из-за которого и приезжали в Сибирь.

Ужасы по-омски

Удивительно, но куда еще более кошмарную (а можно сказать, и масштабную) историю поведала для детей знаменитый исследователь и историк литературы Мариэтта ЧУДАКОВА в книге «Дела и ужасы Жени Осинкиной».

Здесь москвичке Осинкиной со товарищи пришлось вступить в схватку с сибирскими наркобаронами, окопавшимися не где-нибудь, а, понятное дело, в нашем богоспасаемом граде. Уже в начале повествования молодежная компания заехала в деревню Оглухино под Омском. «Попетляв минут двадцать, они вдруг почти уперлись в опущенный шлагбаум. С двух сторон от него виднелись ряды колючей проволоки.... Слегка развернувшись, Леша осветил фарами большой стенд слева от шлагбаума. На нем они увидели следующее: ярко-красными буквами была выведена отнюдь не выцветшая, а явно заботливо подновляемая надпись: „Совхоз “Победа социализма», пониже портрет Леонида Ильича Брежнева с молодыми густыми бровями... Еще ниже — плакат: «Слава доблестным воинам-интернационалистам, сражающимся за свободу и независимость Афганистана» Смерть американским захватчикам!"

Оказалось, что это и не деревня вовсе, а резервация, где местные жители живут еще при социализме, выращивают мак, маковое сырье отдают неким Хозяину с подручным, которые «в город наркоту везут, а из города — продукты, одежду». Встреченная деревенская бабка на вопрос о том, как живет, пояснила, что живет она хорошо, благодаря Леониду Ильичу Брежневу, дай Бог ему здоровья. «Кому, мать, здоровья?» — изумились приезжие. "«Дак, Брежневу, родному нашему... Девяносто шесть годков отметили!» — похвасталась старушка. "- Живем при нем как у Христа за пазушкой, — надо бы лучше, да некуда!". Выяснилось также, что Хозяин привозит в село газету в единственном экземпляре, где написано про Брежнева и войну в Афганистане.

«А газетку-то эту кто выпускает? Что Брежнев жив-здоров и в Афгане с американцами воюем? — В городе журналюги нашлись. Он им платит, как следует, они и пишут чего ему надо. Дома у одного и делают — теперь ведь типографии не нужны, на компьютере все сделать можно, — проявил часовой понимание новой реальности. — Газета в одном экземпляре выходит — больше-то ему не надо, только на стенд повесить».

Приезжие, среди которых был отслуживший десантник, наркодельцов повязали и повезли в Омск. Однако знающие люди им пояснили, что у Хозяина в городе все схвачено, «он такими объемами ворочает, что его никто не тронет — ни милиция, ни прокурор. Он всех прикормил, весь город. Ничего с ним никто не сделает».

Впрочем герои не растерялись и привезли злодеев к облвоенкому Анатолию Аверьяновичу Пономареву, который «в восемь утра находился, как всегда, на рабочем месте». Ушлый военком сообразил, что «надо по возможности скрыть случившееся от местных органов дознания и прокуратуры — до тех пор, пока дело не попадет в другие, не замаранные преступными деньгами руки».

Ближе, чем в Новосибирске, чистых рук он не нашел, так что пришлось обращаться за помощью к Фролу (!) Кузьмичу Заровнятых, назначенному прокурором недавно созданного Сибирского округа. Честный прокурор мало того, что срочно полетел в Омск военным бортом, но повез с собой «группу следователей», чтобы взять город под контроль. Жаль, что не повез он еще и группу судей. Судя по тексту детской книжки, на омский суд у плененного Хозяина были большие надежды. В общем, совсем пропасть бы городу в тенетах наркоторговли и коррупции, если бы не москвичи, окружной прокурор и бравый кадет Петя Волховецкий, которые изловили злодеев и очистили город от скверны, несмотря на то, что «столько лет наркобанда орудовала, весь город, говорят, был куплен». Как пояснила попутно госпожа ЧУДАКОВА, в это лето у Омского кадетского корпуса был первый выпуск: «Эти слова прозвучат странно для тех, кто знает, что корпус, вообще-то, под разными названиями, но с одними целями, существует в Омске с 1813 года. Но тут долгая песня объяснять. В общем, заново корпус открылся только три года назад, и то, говорят, после больших стараний губернатора».

Судя по тексту, губернатор в заботах о любимом кадетском корпусе проглядел, что творилось в областном центре. Но в общем все кончилось хорошо, а компания Жени Осинкиной отправилась восвояси.

Нетрудно заметить, что весьма разные авторы на редкость похоже выводят на своих страницах и Омск, и Прииртышье. На их взгляд, это суровый северный край, где в глухомани запросто можно встретить банды времен Гражданской войны. Где гостиницы с тараканами, люди угрюмы, а власти напрочь коррумпированы. И хотя тайги на месте лесостепного Омска в обозримом прошлом не было, с тем не поспоришь, что и красавицы у нас есть, и дороги оставляют желать много лучшего. А еще у нас растет развесистая клюква.


Выходные данные книг

Дмитрий БЫКОВ
Оправдание.
М.: Вагриус, 2005 г.

Денис ШЕВЧЕНКО
Медвежий угол
М.: Эксмо, 2003 г.

Мариэтта ЧУДАКОВА
Дела и ужасы Жени Осинкиной. Книга вторая: Портрет неизвестной в белом.
М.: Время, 2006 г.