Читать биографию Окуджавы – понять себя и свою страну.
Дмитрий БЫКОВ
Булат Окуджава
Серия «Жизнь замечательных людей»
М.: Молодая гвардия, 2009. – 777 стр.
Тираж 10 000 экз.
Предваряя этот толстенный том, БЫКОВ прямо обратился к читателю с просьбой не судить его строго: «Эта книга еще не была закончена, когда ее автору уже пришлось столкнуться с неудовольствием отдельных читателей по поводу первых опубликованных глав. Одним – быть может, заслуженно – не нравилась кандидатура биографа, другие – быть может, обоснованно – полагали, что время для взвешенной работы на эту тему еще не пришло».
Тем не менее найдутся скорее всего читатели, для которых важен сам факт появления связной биографии человека, который оставил след в умах и сердцах не одного поколения жителей нашей (впрочем, какой?) страны. Как справедливо пишет автор, каждый, наверное, чувствует его личной собственностью: «С помощью сложных, сугубо индивидуальных приемов, которых мы попытались коснуться в этой книге, он создавал рамочные конструкции, в которые слушатель может поместить себя и свою судьбу – так сказать, пропитать его стихи, песни и даже прозу личными биографическими обстоятельствами. Каждый был уверен, что Окуджава поет лично для него и о нем. Каждый – кроме тех, кто с первых звуков его имени испытывал к нему необъяснимую, избыточную злобу, подобную той, какую ладан вызывает у чертей. В результате почти любой слушатель Окуджавы имеет свою версию его биографии и тайного смысла его сочинений, а к чужим попыткам истолковать и просто изложить его судьбу относится с пристрастием и ревностью».
Читатели БЫКОВА знают, что он человек темпераментный, пристрастный, но отнюдь не глупый. За пастернаковскую биографию он получил премию «Большая книга». Представляется, что вполне заслуженно.