Коллективный подряд

Выпуск в свет этого романа в наши дни — это подарок читателям и дань российской словесности

Восемьдесят три года назад редактору тогдашнего «Огонька» Михаилу Кольцову пришла в голову идея: напечатать в журнале роман, написанный двадцатью пятью лучшими современными писателями. «Тут Кольцов оказался перед первой сложностью: ясно, что действие романа должно происходить в России, — рассуждает в предисловии Дмитрий Быков, литератор плодовитый и сам по себе весьма. — Причем в новой, советской. Ясно также, что сюжет должен быть закручен и авантюрен. К кому обратиться для, что называется, затравки? И редакторское чутье Кольцова не обмануло — он написал Грину, в Феодосию».

А у Грина идей в голове всегда было множество, к тому же ему надо было кормить жену и тещу. Грин поразмышлял над несколькими романными началами, до продолжения которых у него руки не дошли, и остановился на трех главах романа 1924 года под названием «Мотылек медной иглы». Как справедливо замечает Дмитрий Быков, «классическое романное начало, которое можно изучать в Литинституте как пример сюжетной техники».

В общем, с подачи КОЛЬЦОВА получилась-таки необычная и прямо-таки завораживающая вещь, к созданию которой приложили руки такие персоны, как БАБЕЛЬ и ЗОЩЕНКО, КАВЕРИН и ЛАВРЕНЕВ, НОВИКОВ-ПРИБОЙ и СЛОНИМСКИЙ, ТОЛСТОЙ и ФЕДИН, а также писатели калибром поменьше, но и сегодня для нынешнего читателя отнюдь не менее значимые.