В сущности, каждая жизнь – это всего лишь сумма непредвиденных обстоятельств, хроника случайных пересечений, элементарного везения, беспорядочных событий, которые если что-то и доказывают, так это отсутствие внутренней целесообразности.
Пол Остер
Нью-йоркская трилогия.
М.: Эксмо, СПб.: Домино, 2010 год. — 416 стр.
Тираж: 5000 экз.
В каждом из трех романов, составляющих «Нью-йоркскую трилогию» Пола ОСТЕРА — «Стеклянный город», «Призраки» и «Запертая комната», рассказывается о слежке за неким другим и об исчезновении в процессе такой слежки себя. Эдакие экзистенциальные полу-детективы. Полу – в том смысле, что загадка там есть, существует и некое расследование, но разгадки не будет. Нет ответа на главный вопрос любого детектива – зачем объект расследования это сделал?
Как заметил сам автор в последнем романе, «это, в сущности, одна история в разных стадиях осмысления». При чтении на ум приходят Камю, Сартр, Кобо Абэ, Макс Фриш – классики ХХ века, рассказывавшие об отчуждении человека от человека. Правда, сам автор в большом количестве цитирует не их, а Германа Мелвилла, причем отнюдь не «Моби Дика». «Стеклянный город» начинается с телефонного звонка повествователю, рассказывающему о событиях, случившихся с ним давно в прошлом. Этот рассказчик – писатель Дэниел Куин, пишущий детективы под псевдонимом Уильям Уилсон о частном сыщике Максе Уорке, который «раскрыл целую серию тяжких преступлений, прошел через нечеловеческие испытания, был неоднократно бит, несколько раз едва избежал смерти... За эти годы Уорк и Куин сблизились. В отличие от Уильяма Уилсона, который оставался для Куина абстракцией, Уорк с каждой следующей книгой обретал плоть и кровь. В этой триаде Уилсон был своего рода чревовещателем, сам Куин – объектом, а Уорк – исходящим из «чрева» голосом, ради которого все и затевалось».
Телефонный звонок, с которого все началось, был ошибочным: спрашивали Пола ОСТЕРА. Именно так зовут самого автора «Стеклянного города». Более того, ОСТЕР самолично появляется среди персонажей романа, но утверждает, правда, что он не тот ОСТЕР, кого искали по телефону. Кто здесь выдумка: главный герой книги Куин, несуществующий писатель-детективщик Уилсон, сыщик из книг последнего – Уорк или ОСТЕР, автор, поместивший себя в беллетристическое повествование? Кто означающий, а кто – означаемое? Не теряет ли в какой-то мере любой писатель самого себя, вживаясь в жизнь собственного героя?