В прошлом номере «КВ» я начала рассказывать о своей поездке в итальянский регион Апулия на свадьбу к подруге. О matremonio, то есть свадьбе, напишу в следующий раз, а пока еще немного о местном укладе и нравах. Возможно, кому-то из наших читателей эти наблюдения пригодятся.
Ностальгия
В Трани мы остановились в небольшом (30 номеров) отеле 1970-х годов постройки. Благодаря тому, что заведует им одна семья, атмосфера очень домашняя. Взять напрокат посуду, позавтракать раньше или позже положенного, вызвать такси – не откажут. Вопреки устоям мне даже удалось заранее заплатить за номер. Дело в том, что за любые услуги практически во всех здешних заведениях (кафе, парикмахерские, прачечные и даже платные автострады) принято рассчитываться постфактум. Заселявший меня человек никак не мог понять, зачем я так настырно сую ему карточку. Объяснить, что на ней лежат рубли и за две недели в моей стране может случиться дефолт, помог итальянский жених моей подруги. Человек воспринял мой страх даже более серьезно, чем я сама, и тут же провел операцию. Кстати говоря, пока я отдыхала, евро не стоял на месте. Заплати я, как и положено, на две недели позже, проживание в отеле обошлось бы мне дороже почти на тысячу российских денег.
Иностранными языками здешний персонал, как и сотрудники аэропорта, о которых я рассказывала в прошлом номере, не владеет. Это при том что основные туристы в городе – немолодые англичане, немцы и французы. Языковой пробел работникам отеля компенсирует красивая улыбка и хорошая интуиция. С моей стороны отдельное спасибо переводчику Google.
Частенько по вечерам держатели отеля с детьми собирались в холле у телевизора, по которому шли музыкальные шоу с участием знакомых всем советским людям, но уже стареньких звезд Сан-Ремо. На удивление, им с удовольствием подпевали не только работники отеля, но и их дети-подростки.
Музыка 20 – 40-летней давности звучала чуть ли не в большинстве кафе, ресторанов и магазинов. Особым почетом, как и у нас, в Апулии пользуется Адриано ЧЕЛЕНТАНО. Итальянцы расплываются в улыбке, когда ты демонстрируешь знание его репертуара. Я было подумала, что так владельцы заведений привлекают немолодых туристов, но один мой знакомый итальянец заверил, что расчета здесь нет. По его словам, большая часть местного населения, включая молодежь, испытывает ностальгию по счастливым для Италии 70 — 80-м годам прошлого века. Джованни (так зовут моего знакомого) считает, что людей пугает нарастающий кризис, собственная к нему неподготовленность и необходимость что-то решать – вот они и они прячутся за картинками былой беззаботности и тарелкой пасты. «Пока тарелка еще полная», – пессимистично замечает он. Несмотря на критическое отношение к увлечению стариной, у самого Джованни в его 26 лет любимая группа – AC/DC.
Только итальянский
Еще одним слабым местом своих сограждан мой знакомый называет то самое незнание иностранных языков. Этот пробел, по его мнению, и туристов от Италии отпугивает, и итальянцев от туризма. Сам он усиленно учит английский и уже неплохо на нем говорит. Причин, по которым у его сверстников с этим не ладится, мне выяснить не удалось. То ли дело в плохом преподавании, то ли в лени, то ли в сложности усвоения других средств общения – менее логичных и мелодичных, чем их собственное. Итальянский не зря является одним из эталонных языков. Он легко запоминается, и даже если ничего не понимаешь, разговор итальянцев можно слушать вместо музыки.
Конечно, пока собеседники не переходят на местный диалект. Апулийский диалект – это целая группа разных говоров, не похожих друг на друга. Свой язык чуть ли не у каждого маленького городка. На слух они абсолютно не похожи, но все полнейшая тарабарщина. Переход с общего языка на локальный – всегда неожиданность. Секунду назад ты прислушивался к фрагменту оперы – как вдруг перед тобой оказались то ли венгры, то ли албанцы.
У итальянцев, с которыми мне довелось пообщаться, русский язык вызывал, скажем так, недоумение. Из вежливости наш великий и могучий, конечно, называют «интересным и сложным», но находятся и честные люди, которые прямо говорят, что «белла донна» по определению не должна называться «красивой женщиной» – с этим вот «кр» и «нщ». Кстати говоря, итальянцев можно научить далеко не всем нашим словам. С самым популярным точно возникнут проблемы, потому как звук «х» у них вообще отсутствует. Хотите рассмешить компанию – заставьте повторить «выхухоль» или «хохлома».
Если уезжать, то навсегда
Редкий южанин зрелого возраста когда-нибудь имел загранпаспорт. Среди молодежи путешественники тоже встречаются нечасто, но те, кто учится в университете, как правило, хоть куда-нибудь да выезжают по студенческой визе. В Европе очень популярна некоммерческая программа обмена студентами и преподавателями «Эразмус», в которой участвуют члены Евросоюза, Норвегия, Турция и еще несколько стран. По «Эразмусу» можно учиться и преподавать за границей до двух лет (от 3 месяцев до 1 года за один раз). Эта самая программа, кстати говоря, и свела мою подругу Наташу с ее будущим мужем Альберто. Она училась в магистратуре в Словакии, а он – будущий магистр итальянского университета – приехал туда по «Эразмусу».
После учебы южные итальянцы очень часто уезжают работать на север страны или за границу. Направлений много: США, Австралия, Канада и т. д. В Италии с работой туго не первый год, особенно на юге. Система образования не способствует трудоустройству. Как и у нас, жизнь требует навыков и опыта, а в университетах преподают теорию. Несмотря на туманные перспективы, получение диплома, особенно магистерского, отмечается не слабее, чем юбилей. Устраивается праздничный обед в ресторане, а выпускник получает от родителей или добрых родственников что-нибудь ценное, вроде швейцарских часов. Еще один повод для радости и поздравлений – заключение постоянного контракта с работодателем.
Молодые люди, которые задерживаются дома, нередко учатся и обеспечиваются родителями (у нас бы сказали: сидят на шее) до 30-35 лет и даже дольше. Это вроде бы никого не смущает.
Дружба народов
Не считая города Бари, который активно посещается русскими, так как там находятся мощи святого Николая Чудотворца и православный храм, за всю поездку по Апулии мы повстречали лишь несколько соотечественников. Однажды в парке услышали, как дама с коляской по-русски говорит по телефону. Другой раз встретили двух русскоговорящих женщин на пляже. Они оживленно беседовали, когда мы пришли, но, как только услышали поблизости родную речь, тут же замолчали и при нас больше слова не вымолвили.
Итальянцы настроены к русским гораздо более благодушно. Услышав, что мы из «Руссиа», начинали выспрашивать, какими судьбами, а узнав, что из Сибири, разводили руками и говорили: «Далеко! Холодно!». И советовали, куда съездить и что съесть, чтобы об отдыхе остались самые теплые и сытные воспоминания. Водитель такси «папа Франческо», с которым я в последний день добиралась до аэропорта, так был поражен моим происхождением, что настоял на том, чтобы я забрала лишних 10 евро сдачи. Этим он, таксист из курортного города, уже меня тронул до глубины души.
Замечу, что такси в Италии стоит дорого – 50 км от Трани до аэропорта Бари обойдется не меньше чем в 50 евро (если с «папой Франческо», то 40). На поезде до туда можно добраться за 3–9 евро, но оказалось, что по выходным (а я уезжала в воскресенье) поезда почти не ходят.
Возвращаясь к теме межнациональных отношений, за две недели я ни разу не почувствовала хоть сколько-то неодобрительного или подозрительного отношения к себе и моим знакомым как представителям государства Российского. Ни один наш иностранный собеседник добровольно не заговорил о политике – приходилось выспрашивать, что они думают о ситуации на Украине, о санкциях и т. п. Любопытно, что исключительно отрицательная оценка действий «диктатора ПУТИНА» сопровождалась полным снятием ответственности за все происходящее с нашего народа. После стольких лет совместной жизни с БЕРЛУСКОНИ итальянцы искренне сочувствуют подопечным его старого друга.
Себе, конечно, тоже сочувствуют. Непонятно, что будет с поставками российского газа (у многих квартиры на газовом отоплении). Да и продуктовые санкции ударили по многим производителям и без того небогатого сельскохозяйственного юга.
А вот нам итальянцы велели не переживать из-за ограничений на ввоз их вкуснятины – то, что продавалось у нас в магазинах, все равно было не очень. Таких сладких фруктов, ароматной моцареллы, свежих мидий и сочного мяса мы не поедим нигде, кроме как в самой Италии. И это правда.
Объедение
Если вы пришли в ресторан не слишком голодными, не произносите в присутствие официанта слова «меню». Когда мы так сделали, через минуту на столе появилось штук пять разных закусок, которых мы не заказывали. Оказалось, что мы попросили комплексный обед за фиксированную плату. А чтобы получить меню в нашем понимании, нужно сказать «карта».
Полный обед, в зависимости от заведения, обойдется от 15 до 25 евро, причем особой разницы между более дешевым и более дорогим нет. Своих денег это пиршество, конечно, стоит. Начинается оно с «антипасти», то есть закусок: овощи на гриле или в маринаде, морепродукты (мидии, осьминог, кальмары, креветки), брускетта с помидорами (бутербродик из подсушенного хлеба и помидоров с базиликом), панцеротти (это такие жаренные во фритюре пирожки без начинки) с томатным соусом. И, конечно, моцарелла, которую итальянцы называют «бомбой» и еще каким-то словом, которое в переводе на русский означает «вымя». Шар моцареллы действительно напоминает эту часть тела, так как сочится молоком и пахнет коровой — в хорошем смысле (как ни странно, есть и такой). Самая вкусная моцарелла – буйволиная.
Первое блюдо – это не суп (они такое практически не едят), а паста. Как я поняла, в Апулии ее готовят только с оливковым маслом и овощами или морепродуктами. Моих любимых сливочных соусов и лазаньи нигде не было, так что я не смогла по достоинству оценить местные макароны. Кстати говоря, фирменная апулийская паста – домашние орекьетте. Это такие маленькие ушки.
На основное подают на выбор рыбу или мясо в каком-нибудь простом исполнении: на гриле, во фритюре или обжаренное на сковороде с минимальным количеством специй. Это, как правило, очень вкусно, но, если съесть все вышеперечисленное, уже не так желанно.
Десерт может быть легким (мороженое или шербет) или сытным (тирамису, панна-котта, каноли, баба и т. д.). За редким исключением все сладкое просто непередаваемо вкусно. На мой взгляд, итальянцы преуспели именно в приготовлении десертов. Все-таки они требуют большего мастерства, чем остальные блюда, которые достаточно просты и вкусны в первую очередь благодаря качественным свежим продуктам.
Завершается трапеза для улучшения пищеварения чашечкой эспрессо, а после ужина – еще и дижестивом. Самый традиционный дижестив – это, конечно, лимончелло. Мужчины чаще выбирают виски или граппу.
В меру пить и работать
Даже если ты за рулем, выпить за обедом или ужином бокал вина или пива можно. Итальянцы четко знают, сколько промилле может быть у них в крови, и в этой дозе себе не отказывают. Алкоголь в Италии однозначно дешевле, чем у нас, но пьют там намного меньше. Я за всю поездку ни разу не увидела пьяного человека – ни на улице, ни в баре, ни на свадьбе. Они и так веселые и разговорчивые, зачем им?
А вот едят много. В Италии только утро начинается не слишком сытно: капуччино, который пьют только за завтраком, и что-нибудь сладкое – хотя, опять же, из теста (круассан, пончик, тост с джемом и т.д.).
Даже если вы уже завтракали, обедали и ужинали, пойти вечером поесть пиццы и выпить пива с друзьями – святое дело. Если в Апулии мне особо выдающаяся пицца не попадалась, то на своей родине в Неаполе, где мы провели один день, она была просто божественная. Не знаю, в чем там секрет, но неаполитанская пицца действительно лучшая.
Загадка, как итальянцам удается не толстеть при таком рационе. Женщины — крепкие, с формами, но стройные. Мужчины, особенно молодые – атлетического телосложения. Худых людей там, конечно, почти не встретишь, но и слишком полных практически нет. Все-таки качество продуктов и свежий воздух – большое дело.
В завершение еще маленький совет. Походы в кафе и магазины не стоит планировать на середину дня. Приблизительно с двух до пяти дня все заведения закрываются. Рестораны закрыты дольше – до 7-8 вечера. Это относится в том числе к туристическим южным городам. Сфера услуг в Италии ориентируется больше на местное население, чем на туристов. Платные пляжи, к примеру, закрываются в середине сентября, когда у детей начинается учебный год. Купаться и загорать можно еще не меньше месяца (в этом году весь октябрь был жарким), но делать это придется уже с меньшим комфортом.
Продолжение следует