 |
Джон СКАЛЬЦИ
Люди в красном
Серия «Звезды новой фантастики»
СПб.: Азбука, М.: Азбука-Аттикус, 2014 год – 352 стр.
Тираж 4 000 экз.
Непрерывность парков
Не понимать глубинной сути происходящего – значит не понимать вообще ничего
Молодые лейтенанты получили назначение на военный космический корабль «Неустрашимый». В романе название дается без перевода — «Интрепид». Люди здесь странные. Когда появляется кто-то из начальства – подчиненные куда-то исчезают по срочно возникшим делам. Когда начальство идет по главной палубе, вокруг него возникает пустое пространство, а все встречные изображают глубоко занятых спешащих людей. Лишь бы на них не указала длань руководства. Но так как высадки на опасные и неизвестные планеты, особые миссии – специализация «Неустрашимого», подчиненным приходится в них участовать. И нередко погибать. При этом в живых неизменно остаются пятеро старших офицеров: Абернати, К’рооль, Керенский, Вест и Хартнелл. Кого-то из них, бывало, ранят – обычно Керенского, но через пару дней все на нем заживает. Даже глубокие переломы. До очередной вылазки. Эту странную тенденцию экипаж замечает довольно скоро: «У людей под их началом вероятность гибели несравнимо выше, чем у людей под началом любых других офицеров на таких же должностях во флоте. Во всем звездном флоте, за все время его существования – с момента образования Вселенского союза два века назад!»
Кто-то особо пытливый находит закономерность: «За все время поиска аналогов я нашел только один корабль, где наблюдалась отчасти похожая статистика смертности в разведмиссиях», – сообщил Дженкинс и вытащил изображение. «Я не узнаю этот корабль, – нахмурилась Дюваль. – А я считала, что знаю все действующие в нашем флоте. Он вообще из Вселенского союза?» «Не совсем. Из Объединенной федерации планет». «Э-э, откуда?» – выговорила Дюваль ошарашенно. «Ее не существует, – объявил Дженкинс. – Как и этого корабля. Он называется «Энтерпрайз», и его выдумали создатели научно-фантастического телесериала. Нас тоже выдумали».
Как известно, в «Звездном пути» всегда были Кирк, Боунс и Спок, а с ними какой-нибудь несчастный в красном, отдававший концы до первого рекламного блока. И никто не задумывался, а каково этому красномундирнику – не актеру, а персонажу – и его друзьям. категорически несогласным со своей ролью.
mif1959
 |
Ганс ФАЛЛАДА
Один в Берлине (Каждый умирает в одиночку)
Пер. с нем.
М.: Издательство Синдбад, 2017 год. – 616 стр.
Тираж 3 000 экз.
«В душе изменилось все»
Каждый борется как умеет
«А он что надумал? Да ничего, смехотворный пустяк, вполне в его духе, нечто тихое, неброское, не тревожащее его покой. Открытки решил писать, почтовые открытки с призывами против фюрера и партии, против войны, агитировать сограждан, вот и все. И не то чтобы даже рассылать эти открытки или приклеивать на стены как плакаты, нет, просто оставлять их на лестницах многолюдных домов, а дальше как будет угодно судьбе, совершенно неясно, кто их поднимет, не растопчут ли сразу, не порвут ли… Все существо Анны восставало против такой безопасной войны исподтишка. Ей хотелось настоящего дела, где результат виден воочию!» Анна и ее муж Отто – главные герои романа «Каждый умирает в одиночку». Оба они по собственной инициативе, на свой страх и риск в течение двух лет писали и распространяли открытки, в которых призывали немцев к сопротивлению гитлеровским властям. В 1942 году они были осуждены и казнены. Ганс ФАЛЛАДА нашел материалы этого процесса в архивах гестапо и воспользовался ими как сюжетным стержнем для своего романа. Открытки сохранились в архивах гестапо. «Анна тоже набралась терпения. Она начинает осознавать, что война будет долгой. Сейчас на душе у нее покой, Отто все учел, на Отто можно положиться, всегда. Как он все продумал! Первый ход в этой войне, его причина — погибший сын, от- крытка говорит о нем. Когда-то у них был сын, фюрер убил его, и теперь они пишут открытки. Новый жизненный этап. Внешне ничто не изменилось. Вокруг Квангелей покой. В душе изменилось все, целиком и полностью, там война…» Роман считается первой книгой, написанной о Сопротивлении писателем, не эмигрировавшим из нацистской Германии. Он увидел свет в 1947 году, тогда же вышел его первый русский перевод. Как сообщают издатели, уникальность вновь изданной книги заключается в том, что для перевода взята новая, восстановленная версия романа, изданная в Германии несколько лет назад. Учитывая, что при первом издании авторская рукопись подверглась значительной цензуре, редакторы, готовившие новое немецкое издание, восстановили сделанные ранее изъятия из оригинального текста и убрали конъюнктурную правку. Роман экранизировался пять раз. В феврале 2016 года состоялась премьера фильма «Одни в Берлине», режиссером которого стал Венсан Перес.
Е.К.
 |
Саша СОКОЛОВ
Школа для дураков
СПб.: Издательство «Азбука», 2017 год. – 256 стр.
Тираж 2 000 экз.
«Раздвоение личности»
Третья жизнь «Школы для дураков»
«Так, но с чего же начать, какими словами? Все равно, начни словами: там, на пристанционном пруду. На пристанционном? Но это неверно, стилистическая ошибка, Водокачка непременно бы поправила, пристанционным называют буфет или газетный киоск, но не пруд, пруд может быть околостанционным. Ну, назови его околостанционным, разве в этом дело. Хорошо, тогда я так и начну: там, на околостанционном пруду. Минутку, а станция, сама станция, пожалуйста, если не трудно, опиши станцию, какая была станция, какая платформа: деревянная или бетонированная, какие дома стояли рядом, вероятно, ты запомнил их цвет, или, возможно, ты знаешь людей, которые жили в тех домах на той станции?» — так начинается «школа». Как известно, человек, уже в первой фразе употребляющий понятие стилистической ошибки, ждет от читателя добродушной усмешки. Мол, понятно, из каких ты краев, сословий или прослоек. СОКОЛОВ родился в Канаде, был сыном разведчика, учился в Москве иностранным языкам, уворачивался от призыва, работал истопником в московском Тушине и прочее в том же духе. Роман был написан автором в 1973 году, распространялся через самиздат. Впервые был опубликован издательством «Ардис» в США в 1976 году, уже после эмиграции СОКОЛОВА. Владимир Набоков назвал этот роман в личном письме владельцу «Ардиса» Карлу Профферу обаятельной, трагической и трогательнейшей книгой. Карл Проффер перевел роман на английский язык и опубликовал перевод в англоязычном сборнике «Современная русская проза». На русском языке в Советском Союзе «Школа для дураков» увидела свет в 1990 году тиражом 75 тысяч экземпляров. Считается постмодернистским текстом. Издательство «Азбука», анонсируя новое издание романа, утверждает, что «Школа для дураков» — одно из самых значительных явлений русской литературы конца ХХ века: «По определению самого автора, это книга «об утонченном и странном мальчике, страдающем раздвоением личности… который не может примириться с окружающей действительностью» и который, приобщаясь к миру взрослых, открывает присутствие в мире любви и смерти». Попав в руки советскому интеллигентному читателю в начале девяностых, роман читателя восхищал и обучал. Во всяком случае, по утверждению профессиональных филологов, он и в самом деле проложил дорогу Александру Гольдштейну и Александру Ильянену.
Е.К.
 |
Дмитрий БЫКОВ
Карманный оракул: Рецензии, статьи, эссе
СПб.: Лимбус Пресс, ООО «Издательство К. Тублина», 2017 год. – 605 стр.
Тираж 3 000 экз.
«Что и как сбывалось»
БЫКОВ анализирует собственные прогнозы
Толстый, веселый, умный, знающий – все это Дмитрий БЫКОВ, производящий тексты со скоростью почти запредельной. «На протяжении последних пятнадцати лет я вел в разных изданиях («Профиль», «Компания», «Собеседник») колонки – иногда с итогами прошедшей недели, а иногда с прогнозами на следующую. Я решил собрать те, что с прогнозами или, по крайней мере, предположениями, и посмотреть, что и как сбывалось. На макроуровне я ошибаюсь очень редко, поскольку векторы в российской истории всегда наглядны. Что касается конкретных сценариев, здесь я попадаю пальцем в небо с такой регулярностью, что в последнее время воздерживаюсь от угадывания деталей. Эта своеобразная дальнозоркость иногда меня раздражает, но чаще радует. Например, большинство стихов из рубрики «Письма счастья» или, скажем, роман «ЖД» ничуть не устарели, хотя, если вдуматься, в этом мало хорошего», – предупреждает БЫКОВ читателя, предъявляя ему сборник из почти сотни миниатюр на самые разные темы, в основном из классической и современной литературы. Это – хорошее чтение. Будоражит память. Заставляет думать. Учит связывать причины со следствиями. И, в общем, не надоедает. Читать этот увесистый томик карманного формата можно с любой страницы. Спектр упоминаемого и анализируемого БЫКОВЫМ широчайший. «Название позаимствовано у испанского иезуита Балтазара Грасиана (1601–1658), чей «Карманный оракул» в «Литпамятниках» был когда-то первой моей покупкой в университетской книжной лавке с первой же стипендии. Мне близок этот автор – «склонный к меланхолии, желчный характер, вечно раздраженный, всеми недовольный, язвительный критикан», как писали о нем в одном из доносов», – и даже во вступлении Дмитрий БЫКОВ верен себе: просвещает и убеждает.
Е.К.