И так знал, что тут творится, какая разница, под каким соусом?
Алексей САЛЬНИКОВ
Отдел
М.: Лайвбук, 2022 год. – 432 стр.
Тираж 25 010 экз.
Алексей САЛЬНИКОВ проснулся знаменитым после «Петровых в гриппе и вокруг него». Но за год до «Петровых...» в журнале «Волга» вышел его роман «Отдел». Книгой он был издан уже после «Петровых...». И это два разных «Отдела». Точнее, первых три четверти текста почти совпадают, а вот последняя – нет.
И правильно писать не «Отдел», а «отдел» – с маленькой буквы. Располагается он внутри задрипанной неработающей котельной на окраине, куда устроился на работу бывший сотрудник ОБЭП Игорь. Выбора у него нет – он уволен с волчьим билетом: «даже начальником охраны никуда не берут, даже – бухгалтером в какое-нибудь СМУ». И на новой работе такие все – кому деваться некуда, и в основном – из силовых органов. Новая работа имеет отношение к спецслужбам и к Государству. Но руководитель отдела его предупредил:
«Лучше сразу представь, что тебе предложили охранником в Освенциме работать».
Их работа – допрашивать (вопросник из ста с лишним пунктов), а потом убивать тех, кого допрашивали. А также всех невольных свидетелей, включая женщин и детей. Один-два раза в месяц – не больше. Иногда три. Зачем – им не говорят:
«Людей масса гибнет и без нашей помощи. Но чтобы их еще больше не погибло, нужно убирать тех, кто представляет угрозу. Если государство сказало, что они представляют угрозу, значит, там знают что-то, чего мы не знаем».
Убивают они не террористов, не преступников, а обыкновенных людей, как их соседи. Они не садисты, не замуштрованные: переживают, страдают, из-за этого пьют, но дело делают. Мы видим их в быту – такие же проблемы и ситуации, как у всех.
Кто-то из рецензентов поминает «Банальность зла» Ханны АРЕНДТ, кто-то КАФКУ, кто-то БАЛАБАНОВА. Мне больше всего это напоминает «Танцы мужчин» Владимира ПОКРОВСКОГО 1989 года. Интересно, что множество цитат из рецензий, которые по современной моде размещены на обложке книги, относятся к журнальному варианту. В нем дается наконец объяснение – ради чего все это. В варианте книжном объяснения нет. Точнее, есть попытки и даже базовое объяснение – короткое, впроброс, но оно не имеет отношения к тому, почему «отдел» все это делает.