Омская журналистка – о новых впечатлениях на знакомом курорте.
В Пятигорске я была не однажды, видела немало красот. Но недавно, отдыхая в кисловодском санатории, устремилась в город из-за… вековой кофейни. Передача на канале «Культура» открыла мне этот шедевр, а раньше, увы, узнать не сложилось. И наряду с архитектурным удивлением случились и другие – лечебные, скульптурные, пещерные, финансовые. Причем на изученных, как думала, перекрестках дорог и судеб.

Корабль мечты
«Кто не выпил здесь чашечку ароматного кофе и не узнал историю любви создателя этого шедевра, никогда не поймет душу Пятигорска!»
Интригующая фраза с телеэкрана накануне кавказского путешествия заставила меня бросить дела и усесться на диване: чтобы насладиться магнетическим голосом заслуженного артиста России Сергея ЧОНИШВИЛИ и узнать о кофейне – фантастическом корабле из 1909 года! Как при этом не загадать свое «кофейное плавание»?
Увидела «корабль» наяву – красивее, чем на экране. Двухэтажный, из желтого кирпича, с ажурной оградой по верхнему ярусу, входом из двух башен с мостиком. Знаменитый кондитер Гукасов, за ванильными булочками которого выстраивались очереди, сотворил такой подарок для второй жены Матрены.
– Все 117 лет своей истории заведение занималось одним делом – кормило людей, – гордо произнесла экскурсовод. – И белые бойцы, и красные посещали его. В советское время питались рабочие, позже возникла диетическая столовая (курорт ведь!). После 1980-х кофейня снова стала обычным общепитом. Постепенно разрушалась. В конце XX века реставрировали стены, застеклили террасы, восстановили лепнину – вернули городу старый новый шедевр!
На этой мажорной ноте гид объявила свободное время – выехали рано, вернемся поздно, без обеда никак. Из всей компании лишь я и жительница Подмосковья (из Жуковского) направились в вековую кофейню, другие решили поискать что-то скромнее.
Бокал вина, чашечка ароматного кофе и погружение в историю любви – мне было что поведать знакомой даме. Кондитер знал Матрену еще девочкой, как и других детей, гуляющих в парке. Встретив через время, не узнал – так расцвела. Женился в ее 19 и свои 54 года. Большая разница в возрасте, но любовь – настоящая. Когда красные собирались расстрелять Гукасова как неблагонадежного, жена дошла до командира – мужа отпустили. Благодетель оказался тем, кого они при белой власти укрывали в кофейне (или в доме, точно не запомнила).
А какое предложение руки и сердца он сделал!
– Ты все еще хочешь быть капитаном своего корабля? – спросил Гукасов Матрену, вспомнив о ее мечте, рассказанной ему в детском возрасте. – Я построю для тебя самый красивый, самый лучший корабль!
Построил. И он плывет сквозь века!

Про корзины и билеты
Вода привлекала лазурным оттенком, но мне хотелось быстрее узнать, что и как там наверху. Взглянула в пещерный проем над озером и – зажмурилась от лучей и высоты. Фото тоже не получилось из-за бликов, хотя пробовала разные подходы. Впрочем что можно успеть за отпущенные 10 минут, ведь дольше опасно вдыхать пары сероводорода (он, кстати, дает голубоватый цвет). Выбираясь из недр земли, повторяла одно и то же: «надо же», «ну, надо же»! Не столько от уникальности природного колодца – его оценила давно, сколько от смекалки древних лекарей.
– Как же раньше здесь проводили процедуры? – с этим вопросом поехала к озеру Провал. В первые визиты о том даже мысли не мелькало, в голове сидел лишь Остап Бендер, продававший входные билеты, что понятно для студенческой книжной поры. Сейчас закономерный интерес к здоровью. Однако без дум о комбинаторе не обошлось – чуть позже и в новом контексте.

По дороге к Провалу сопровождающая открыла мне, что использовать лечебные свойства источника начали в 1830-х годах, а тоннель пробили в 1850-х. Тогда как же?
– Над проемом пещеры соорудили помост… – женщина с улыбкой взглянула на наши лица и задержала интригу, а следом дала разыграться воображению: – Людей спускали вниз в корзинах на веревках. Одним – подышать, другим – окунуться, третьим – просто посмотреть необычную пещеру.
Вот почему с особым вниманием я разглядывала проем: снизу он размером с тарелку, а на самом деле? И спускаться на веревке с высоты 40 метров… Не-е-е-т, мне даже представить картинку стало страшно.
Покинув тоннель, повернула к скульптуре Бендера и – не смогла пробиться. Пришлось ограничиться общим видом. А оказавшись в туристическом автобусе, ой, взгрустнула… От разговора двух друзей:
– Жаль, что рука Остапа с билетами в кадр не попала.
– Зачем билеты? У вас с ним и так хорошая композиция.
– Читал в Сети, что на билете цена 50 копеек, а в книге билеты по 5, 10 и 30 копеек. Он же делил: студентам, обычным гражданам и не членам профсоюза. Но при такой очереди желающих фото про нужный ракурс не вспомнил.
Мне захотелось нажать «стоп» и рвануть из автобуса к эксклюзивным билетам. Однако комментарии со стороны к диалогу – «это инфляция!» – развеселили и тем сдержали мой порыв.
Но момент зафиксировала в памяти. На будущее.

Горы, города
На вершине горы Машук мы повернули со станции канатной дороги направо – площадка, ступени, фотозона – панорамная красота! Наша гид, ожидающая вторую половину группы, выдала вдогонку указание:
– На ступенях не задерживайтесь, проходите вперед – к «Перекресткам дорог».
Смело двинулась в заданном направлении, но через 100 метров встала как вкопанная. Проложенные дорожки закончились и начались снежные тропы. А у меня не ботиночки с рифленой подошвой – кроссовки! Синоптики обещали теплый день, и я боялась упариться. Как не щелкнуло в голове, что Машук – не обустроенное плато у канатки, а гора со снежной шапкой и подъемами-спусками?
Приятельница по кофейне поддержала меня – помогла взойти наверх и увидеть «Перекрестки». Столбы-столбы и все-все снизу доверху в указателях городов. Первый, третий, пятый… Дальше взгляд терялся. Красюковка, Торжок, Щербинка, Гагра, Якутск, Абакан – что смогла увидеть, не сходя со своего пятачка. Классная туристическая идея: кто откуда приехал, отставляет свой «след» – прибивает дощечку с наименованием населенного пункта.
– А где Омск? – я разглядывала на экране телефона сфотографированные ближние столбы и не находила.
Но расстроиться не успела – группу повели на левую сторону вершины. Сход по широким ступеням с перилами, проход в центр такой же. И вид сногсшибательный – каждый на фото «человек горы», а на правой площадке был просто «человек в воздухе» (с высоты строения внизу слишком мелкие).
– Очень жаль, что нет Омска, – заикнулась гиду на обратном пути про «Перекрестки», – не предупредили, что можно указатель сделать и с собой привезти.
– Вы же могли зайти в сувенирную лавку! – бурно отреагировала собеседница. – Там продают дощечки и кисточку с краской, чтобы написать название. Еще и молоток с гвоздями – чтобы прибить. Кажется, 600 рублей стоит, может, уже больше.
Три минуты спуска на канатке я переживала «за лавку». Вышла из вагончика – отпустило. Усмехнулась над собой: до столбов в кроссовках по снегу были бы покатушки, а с молотком в руках еще и с травмирующим эффектом.
– Не надо печалиться, – наклонился ко мне стоявший рядом турист, – я видел табличку с Омском. Над указателем города Кирова, моего города.
– Правда? Ура! – в голос возрадовалась перекрестку наших дорог. – Есть омский «след» на Машуке!

Шаль для… бала
Подходя к «Гроту Дианы» в парке «Цветник», ожидала, что он нас не задержит: не жаркое лето, чтобы скрываться в тени рукотворной пещеры, отдыхать на извилистых каменных скамейках. Но имя Лермонтова внесло коррективы.
– На площадке у грота поэт с товарищами организовали бал, – экскурсовод сделала плавный жест рукой, словно очерчивая границы танцевального пространства.– Внутри пещеры устроили «комнату отдыха», наверху играл военный оркестр. Интересный получился праздник.
– Интересный почему? – раздался голос позади меня.
Буквально с языка сняли вопрос – неловко, но про бал я тоже ничего не знала. Выяснилось, что вечер в честь молодых красавиц назывался «сельский бал» – потому пещеру украсили коврами, зелеными растениями, фонариками, а колонны обвили цветами. Еще для украшения использовались шали.
– В смысле – большие женские платки? – решила я уточнить интерьерный момент.
– Да. Разноцветные шали связали и цепочку развесили вдоль стен грота, – пояснила гид и продолжила: – По воспоминаниям сослуживцев, Лермонтов «необыкновенно много танцевал». Вообще все общество от души веселилось. Никто не мог предвидеть, что через неделю случится смертельная дуэль.
Хрупкое соотношение «радость-горечь» сопровождало меня в мыслях до самого домика Лермонтова. Камышовая крыша, малая комнатка, кровать и стол – так-то посещая место, куда привезли раненого Михаила Юрьевича, испытываешь невольную внутреннюю дрожь. А после «бала накануне» – вдвойне. И на месте дуэли хотелось замереть в молчании. Обелиск в ограде из заостренных столбцов…
– Правда. Столбики как пули? – вдруг произнес мужчина с военной выправкой.
– Эта версия гуляет во времени и пространстве, – ответила гид. – Но в те времена пистолеты были иные и пули – круглые.
Кого-то оружейная тема привлекла, а мне хотелось «вернуться» на Лермонтовский бал…

P.S. Шляпа на двоих
С Остапом не повезло. А вот с Кисой наши дорожки пересеклись!
Обе скульптуры были установлены в 2008 году, прообразами послужили артисты фильма Гайдая. «Гигант мысли, отец русской демократии», превращенный Бендером в уличного попрошайку, был копией Сергея Филиппова.
Бронзовый Воробьянинов стоял в центральном парке. Зачетное место с гуляющими-отдыхающими: можно насобирать и на выкуп стульев из гамбсовского гарнитура, и на ужин в гукасовской кофейне.
Я пристроилась к Ипполиту Матвеевичу и отправила совместное фото родным и друзьям с подписью: «На курорт приехала… А как уехать-то?» Ответы и советы посыпались:
– По Кисе видно, что шесть дней не ел, а по твоему виду нет… Кто ж подаст?
– Может ударить, пробегом по терренкурам? Там народ небедный встречается.
– Полируй нос сильнее!
Судя по блеску, многие именно терли нос, рассчитывая на скорое богатство. Изредка кто бросал мелочь – рассмотрела на дне шляпы несколько монет, но при мне никто ничего не подал. Работник кофейни, куда заходила обедать, заметил в процессе оформления заказа, что у Кисы однажды украли шляпу, а потом сделали новую и окружили его вниманием… камер видеонаблюдения.
Вот дела! А он же еще «бывший депутат Государственной думы». Очень правильное решение!
Татьяна КРАВЕЦ
Ранее репортаж был доступен только в печатной версии газеты «Коммерческие вести» от 24 июня 2026 года.
© Фото автора
