Летовский нарратив, не переживая постоянного болевого шока, невозможно. «Всего лишь два выхода у честных ребят – взять автомат и убивать всех подряд или покончить с собой, если всерьез воспринимать этот мир», — пел ЛЕТОВ, и сам к миру относился весьма серьезно, и не стеснялся в выражениях в его адрес. Что из этого следует? Да ничего нового. ЛЕТОВ чувствовал себя пророком и, как и положено пророку, был побит камнями, что полностью укладывается в рамки христианского мировоззрения, с которым у ЛЕТОВА были сложные отношения, и тем не менее... пророк умер – значит, учение его будет жить.
Политтехнологи сильно просчитались в том вопросе, что не стали создавать шумиху вокруг творчества ЛЕТОВА, как это было еще с одним радикалом – с ТАЛЬКОВЫМ. Лучшего способа дискредитации в глазах юных и буйных не существует. Теперь же государство имеет совершенно неподконтрольные всплески к творчеству, а главное, идеям ЛЕТОВА, и они для существующего порядка вещей неутешительны. Причем идеи эти оказываются одинаково остро восприняты как в среде маргиналов, так и в среде интеллектуалов. В Питере в преддверии годовщины со дня смерти ЛЕТОВА прошла научно-практическая конференция, посвященная поэзии ЛЕТОВА. Народ съехался не только из близлежащих поселений, но и из Югославии и Норвегии, где ЛЕТОВА знали, воспринимали с предельным интересом и люди с учеными степенями.
Маргиналы же — не люмпены – тусовались девятнадцатого февраля по московским, питерским и всяким другим квартирам. Омским поклонникам ЛЕТОВА повезло чуть больше, они не были на концертах своего кумира – ЛЕТОВ на родине не выступал, но у них есть могилка, а это посильней всякой идеологии, потому, что обладание могилкой — это сродни признанию первородства и права на наследие. С утра омские панки посетили Старо-Восточное кладбище, а вечером собрались в клубе «Пирамид», чтобы попеть песни своего «учителя». Для молодых людей, которые еще только входят во взрослую жизнь, песни ЛЕТОВА имеют очень важное значение, они своего рода детектор на гнилость. Через это испытание проходят не все. Те же, кто из молодых понял, в чем летовская фишка, во время выступлений сменявших друг друга омских команд периодически выходили в более тихое место порешать мировоззренческие проблемы. Где-то они вычитали, что ЛЕТОВ больше всего ненавидел пох-истов, и им не все равно. Восемнадцатилетние, каким-то чудом не конченные гламуром, рассуждают как герои ДОСТОЕВСКОГО. И может, Омск в их лице получит возможность перестать быть – летовское слово – Гомском, кто знает.