Николай ГОРНОВ, обозреватель «КВ» О рукастых соседях

На прошлой неделе наконец-то исчез полусгнивший остов автомобиля, за которым я наблюдал из своего окна последние пару лет. Это чудо враждебной техники, произведенное концерном «Тойота» где-то в самом начале семидесятых, самостоятельно передвигаться уже не могло, и хозяин перетаскивал своего железного коня с места на место волоком, привлекая для таких целей парочку собутыльников. С весны до осени разваливающийся на части японский рыдван тихо ржавел на общей автостоянке, а на зиму хозяин передвигал свое бесценное имущество поближе к своему балкону (по соседству с моим), где оно (имущество) и стояло, засыпанное снегом по самую крышу, и перекрывало проезд не только другим автолюбителям, но и снегоуборочной технике, которую периодически пригоняла в наш двор управляющая компания с целью борьбы со снегом.

Впрочем труп праворукого японца – это лишь малая часть имущественного комплекса моего соседа. Есть у него в запасе гвардейская «Волга», списанная, видимо, из какого-то чиновничьего гаража, есть вазовская «четверка» (черт знает какого года выпуска), и даже имеется полуторатонный ржавый автоприцеп (похоже, что самодельный), так что этому человеку всегда есть чем себя занять. Хочешь – ремонтируй во дворе свои автотранспортные средства, не хочешь – расставляй антикварный автопарк в шахматном порядке. Иногда, правда, этот автопарк выстраивался в один ряд под закопченным балконом соседа, так и не восстановленным после локального пожара от непогашенной сигареты, и тогда все остальные мои соседи испытывали очень сильные чувства, вызывавшие у них непомерные когнитивные перегрузки.

Убитая вазовская «четверка», кстати, обладает отличной способностью плохо заводиться на морозе, поэтому в самые холодные ночи сосед выбегал прогревать ее каждые пару часов, а остальным приходилось засыпать и просыпаться под чихание простывшего двигателя. Ну а про сигнализации, которыми оснащены машины моего соседа, я мог бы, кажется, написать целый роман, поскольку за пару лет достаточно хорошо изучил все их подлые повадки. «Четверка», например, любит отзываться пронзительным воем на снег, дождь, ветер, сырость, сильный мороз, праздничные фейерверки и даже на пробегающих мимо собак. А в награду за верную службу хозяин периодически цепляет ей на крышу «шашечки», и они вместе гордо уезжают таксовать.

Ну а что? Парню действительно нравится покупать гнилые авто и устраивать во дворе автосвалку. Вроде бы никаких законов он при этом не нарушает. Да и вообще он очень славный малый, хотя и выглядит полным дауном, когда расхаживает по двору в своем рыбацком зимнем камуфляже. Он не какой-то там филолог, психолог или банкир, а малый предприниматель. В свободное время занимается позитивной деятельностью на рынке, помогая малоимущим омичам бороться за продовольственную безопасность. И мама у него работящая (трудится диспетчером в нашей управляющей компании). Может, вся проблема в том, что нас слишком много и слишком тесно мы живем в наших больших городах? Кстати, вчера ради любопытства набрал в поисковой строке «Яндекса» фразу: «проблема с соседями». Поисковая машина взвизгнула от восторга и мгновенно выдала мне 10 миллионов ссылок.