«Ночной кораблик негасимый»

Иосиф БРОДСКИЙ
Остановка в пустыне
Стихотворения, поэмы
СПб.: Азбука-классика, 2005 год. — 256 стр.
Тираж 5 000 экз.


Писать стихи БРОДСКИЙ начал в 1958 году, восемнадцатилетним. Через четыре года Анна Ахматова адресовала ему такое посвящение на одном из своих поэтических сборников: «Иосифу Бродскому, чьи стихи кажутся мне волшебными». Первое стихотворение сборника — «Рождественский романс» (1962), посвящено Евгению Рейну и вот его первая строфа: «Плывет в тоске необъяснимой/ среди кирпичного надсада/ ночной кораблик негасимый/ из Александровского сада,/ ночной фонарик нелюдимый,/ на розу желтую похожий,/ над головой своих любимых,/ у ног прохожих». В марте 1964 года ленинградский суд приговорил поэта к пяти годам административной ссылки как «тунеядца», не занимающегося общественным трудом. БРОДСКОГО выслали в Архангельскую область, деревню Норенскую, но уже в ноябре 1965 года, поразмыслив и вняв доводам представителей интеллигенции, разрешили вернуться в Ленинград. Со временем БРОДСКИЙ вспоминал время, проведенное на Севере, как одно из лучших в жизни. Одно из стихотворений без названия, написанное там в 1964 году, начинается так: «В деревне Бог живет не по углам,/ как думают насмешники, а всюду./ Он освящает кровлю и посуду/ и честно двери делит пополам./ В деревне он в избытке. В чугуне/ он варит по субботам чечевицу,/ приплясывает сонно на огне/ подмигивает мне, как очевидцу». Стихотворение, давшее название сборнику, написано в 1966 году. «Теперь так мало греков в Ленинграде,/ что мы сломали Греческую церковь,/дабы построить на свободном месте/ концертный зал. В такой архитектуре/ есть что-то безнадежное. А впрочем/ концертный зал на тыщу с лишним мест/ не так уж безнадежен: это — храм,/ и храм искусства. Кто же виноват,/ что мастерство вокальное дает/ сбор больший, чем знамена веры?»

Тем, кто БРОДСКОГО читает, все это давно известно. Того, кто видит это первый раз, возможно, ожидает чудо узнавания. Тем более что этот сборник был составлен самим Иосифом БРОДСКИМ в России к изданию в США в 1970 году. Так написано в выходных данных, хотя страна, в которой жил тогда поэт, называлась Советским Союзом и публикация стихов за границей была чревата большими неприятностями. Первое издание вышло в Издательстве им. Чехова (США) и было подготовлено Джорджем Л. Клайном и Максом Хейуордом, дополнившим текст вводной биографической справкой об авторе.

Елизавета КРИВОЩЕКОВА

замредактора «КВ»

liza@kvnews.ru