Это о том, что мы делаем с машинами и что машины делают с нами.
Уильям ГИБСОН
Нейромант
Серия «Звезды мировой фантастики»
СПб.: Азбука, М.: Азбука-Аттикус, 2020 год. 480 стр.
Доп. тираж 2000 экз.
Роман «Нейромант» сейчас вызывает у русскоязычного читателя кардинально полярные оценки. Выйдя в 1984 году, он (плюс более ранние рассказы, тоже представленные в обозреваемой книге) ввел в жизнь понятия «киберпространство» и «матрица» и дал старт жанру киберпанк. Вплоть до того, что в фильме «Матрица» 1999 года тогда еще братьев ВАЧОВСКИ образ Тринити скопирован с Молли, одной из главных героинь «Нейроманта». Однако то, что было открытием в 1984-м, когда и интернета-то не было, сегодня может выглядеть безнадежно устаревшим, как романы Жюля Верна или «Ральф 124С 41+» Хьюго Гернсбека. И читатели, рассматривающие роман именно с этой точки зрения, в нем разочаровываются, чертыхаясь при продирании сквозь его рваный текст: все открытия ГИБСОНА в последующие годы многажды были использованы и даже истерты. Проблема, однако, в том, что, как кто-то заметил, в «Нейроманте» больше «панка», чем «кибера». Он берет начало из Уильяма Берроуза, Томаса Пинчона, Джеймса Балларда и Дэшила Хэммета. Это явный нуар, где и главные герои – плохие парни, и противостоящие им антагонисты – такие же, и мир вокруг темен и жесток. Как сказал сам ГИБСОН в одном из интервью, «я знал, что «Нейромант» покажется большинству читателей поездкой на американских горках – вы возбуждены, но не очень понимаете, где вы и почему». Читателя с культурным бэкграундом роман по-прежнему берет своей атмосферой слияния новой технологии с жизнью, при том что эта жизнь так и не оторвалась от своего прошлого, став не проще и прозрачнее (в понимании Фукуямы), а намного сложнее и изломаннее. Впрочем по поводу атмосферы лучше сказал сам ГИБСОН: «В восьмидесятые и девяностые годы был довольно долгий период, когда новое поколение пыталось пробиться к корифеям бизнеса с идеями цифровых технологий, но отклика не получало. Тогда они доставали экземпляр «Нейроманта» и говорили: «Прочтите это! Это может дать вам некоторое представление, о чем я говорю». И часто это срабатывало: тот перезванивал и говорил: «Это захватывающе!» Насколько я знаю, это была моя реальная функция в том мире».