Омский предприниматель Юрий ШИЯН в 2007 году по окончании РЭУ им. Плеханова, где обучался по специальности «Коммерция (Торговое дело)», отправился служить в воздушно-десантные войска. Впереди была военная романтика: попал действительно в элитные войска — все по-настоящему:
– Впервые заехав в военный городок в кузове военного грузовика, мы сквозь дыры и щели в тенте с интересом разглядывали спортивные городки, комплексы воздушно-десантной подготовки с настоящими самолетами и вертолетами. Ровным строем ходили крепкие солдаты и офицеры в тельняшках и голубых беретах с парашютными значками. Большинство из нас, призывников, имели разряд по какому-либо виду спорта и в целом считали себя готовыми к трудностям военной службы, – рассказывает он.
Открылись ворота части… и вся романтика закончилась. Нас выгрузили, пересчитали и первым делом завели в клуб, где было сделано то, что сразу же «сломало» практически каждого из нас – выдали жетоны с личными номерами, так называемые жетоны смерти. Внутри говоришь себе «я же не собираюсь умирать, я просто отслужу и домой, зачем мне это?». Уже в этом помещении царила атмосфера «вешайтесь, духи!», где старослужащие ходили и осматривали каждого своим убивающим взглядом со словами: «Есть деньги? Они тебе все-равно не нужны». Затем баня, где тебе дали чистые, но ранее кем-то ношенные трусы. Столовая и каша, которую совершенно не хотелось есть. Рота карантина была переполнена, и мы втроем спали на двух соединенных кроватях.
Утром я проснулся от шума и криков сержантов. Открыл глаза и вижу, как табуретка пролетает мимо… Полный хаос, с трудом нашел свои кирзовые сапоги. Первая зарядка – утренний холод, а мы даже тельняшки не надели, но зарядка была такой, что согрелись быстро. Затем пробежка. Оказывается, в сапогах бег не доставляет мне такого удовольствия, как в кроссовках. Днем стояла жара, но нам не давали возможность пить холодную воду – для исключения простуды и отечности ног. Фляжки для воды были намеренно заранее продырявлены. А в столовой – даже яблочный сок подавали горячим! Поскольку каждое движение было под контролем, единственной возможностью попить холодной воды после изнуряющих в жару занятий была вода из бачка унитаза. Я не шучу и не преувеличиваю. Так и пили.
Тотальный контроль. Шаг влево, шаг вправо – нельзя. Пересчет личного состава каждые полчаса. Любое движение только по команде. Времени ни на что не хватает… Осознавая, что тебя ждет ЭТО каждый день и что дембель еще совсем не скоро, начинаешь впадать в «депрессию первых дней» и полностью переосмыслять всю свою жизнь. За первые три дня службы я стал совсем другим человеком. Это точно.
Все мы, парни из разных уголков страны, с разным образованием, социальным статусом и физическими возможностями, попали в одну «моральную мясорубку», через которую нас прокрутили, чтобы «слепить» одинаковыми – такими, каким должен быть настоящий воин-десантник.
Первая публикация – в газете «Коммерческие вести» от 22 февраля 2017 года