В первом номере журнала «Звезда» за 2015 год опубликованы фрагменты дневники Александра ГЛАДКОВА за 1968 год (публикация, вступительная заметка и примечания Михаила Михеева).
16 +
Драматурга, сценариста, автора популярной пьесы «Давным-давно» (1940—1941), по которой еще через двадцать лет был снят фильм «Гусарская баллада». Примечательно, как повторяются времена.
«27 марта <...> Все гадают: куда пойдет дело у нас. Большинство думает, что впереди жесткая линия, вплоть до частичной реабилитации Сталина. <...>
Союз писателей сейчас как бы разделен на три группы: «охранители» — Кочетов, Алексеев и жур<нал> «Октябрь» и иже с ними, Чаковский и «Лит. газета», а также почти все литературные чиновники, люди подобные А. Суркову, К. Федину; Твардовский и «Нов. мир» и очень пестрый и разноречивый «прогрессивный» лагерь. Это конечно только схема. Большинство писателей занимает позиции «между». Многое определяется возможностью печататься и вообще «кормиться». Следует добавить, что многие сторонники «Нов. мира» и его линии весьма прохладно относятся лично к Твардовскому и окружающим его лифшицианцам. Но эстетика здесь попирается политикой.
Ночью «Г<олос> А<мерики>» передает слух из Москвы об исключении из партии Карякина, Б. Биргера, Копелева и еще 3 человек. Во всяком случае, частично это правда.
28 марта. <...> В час дня квартирная хозяйка Анна Борисовна, плача, сказала мне, что в магазине говорили, что погиб космонавт Гагарин.32 Характерна психология таких людей: она сразу заговорила о вредительстве… <...>
30 марта. День моего рождения. Я его никогда не праздную и мало кто его вспомнит. И мне от этого ни досадно, ни горько. Не люблю праздников. <...> Обедал один в ЦДЛ. Ел рыбные блюда. Потом купил в буфете коробку к-т и поехал к Над. Як. <...> Она написала листов 5 книги восп-й об Ахматовой, но пока болен Евг. Як., не может продолжать. Звала приехать и почитать у нее. Говорим о Ч. Словакии. Немного спорим. Она считает, что «большевизм это глубоко национальное явление» и он глубже в толще народа, чем ей казалось раньше. Это и так и не так. Говорим о феодализме, о «цехах», кот. стояли над личностью: этой «школы» не было в России. <...>
31 марта <...> Говорят, в театре на Таганке уволен актер Высоцкий неизвестно почему (прочитал или спел что-то не то).
1 апр. <...> Актер В-й выгнан за пьянство и срыв спектакля.
4 апр. <...> В ЦДЛ два вечера, много пьяных: большие компании подонков, у кот. на улице праздник. <...> Снова пили коньяк. Два вечера подряд».