Я не оптимист, а сторонник оптимального поведения.
Сэм УЭЛЛЕР
Хроники БРЭДБЕРИ
М.: Эксмо, 2023 год. – 448 стр.
Тираж 2000 экз.
Журналист Сэм УЭЛЛЕР познакомился с Рэем БРЭДБЕРИ тогда, когда тому исполнилось 80 лет. Юбилей и стал поводом для их знакомства: Сэм писал статью к дате. А спустя 5 лет была опубликована эта книга. УЭЛЛЕР оказался единственным, кого писатель допустил до своих архивов, с кем беседовал о себе в течение, наверное, сотен часов, кому рассказывали о Рэе его жена и все четыре дочери. В итоге действительно получились хроники: по-другому трудно назвать книгу, писавшуюся под строгим контролем самого ее героя. Чувствуется некоторая скованность автора.
Как точно заметил по ее поводу сам Рэй БРЭДБЕРИ, «на мой взгляд, больше всего эта книга похожа на приложение к моему собственному сборнику «Дзен в искусстве написания книг». В этом смысле, я могу ее рекомендовать, поскольку вижу в описании Сэма УЭЛЛЕРА себя в молодости – бесталанного юношу, который хотел писать рассказы, стихи, пьесы и сценарии, но не знал как». Метод, которым БРЭДБЕРИ преодолел эту свою мнимую бесталанность – каждый день читать и писать. Он всю жизнь каждую неделю писал по рассказу.
А правило это, как много раз утверждал сам писатель, он установил после памятной встречи в 12-летнем возрасте с фокусником Мистером Электрико из «Объединенных шоу братьев Дилл», который прикоснулся к нему своей магической палочкой и сказал: «Живи вечно!» БРЭДБЕРИ вспоминал эту встречу до самой старости, неизменно утверждая, что она действительно случилась. Но на протяжении многих лет архивных изысканий и поисков в газетных подшивках так и не удалось найти следов ни самого мага, ни пребывания в то лето в Иллинойсе бродячего цирка братьев Дилл.
БРЭДБЕРИ создавал образы, а не рассказывал о фактах. Причем такие образы, которые в умах современников эти факты замещали. Бумага, например, не загорается при 451 градусах Фаренгейта, хотя многие уверены в обратном. Есть в биографии и другие любопытные детали. В частности, с интересом обнаружил, что в «Марсианские хроники» «зашит» не только роман Шервуда Андерсона «Уайнсбург, Огайо», о чем писалось не раз, но и «Гроздья гнева» Стейнбека.
