Сегодня перед рассветом я взошел на вершину холма и увидел усыпанное звездами небо.
Дмитрий БИЛЕНКИН
Река Гераклита
М.: Издательство Престиж Бук, 2022 год. – 576 стр.
Ретробиблиотека приключений и научной фантастики.
Это пятый том собрания сочинений Дмитрия БИЛЕНКИНА, ушедшего из жизни в 1987 году в возрасте 53 лет. По сути, это коллекционное издание с малым тиражом и высокой ценой. Дмитрий Александрович – один из ведущих советских писателей-фантастов 60-х – начала 80-х лет. Как лапидарно сказано о нем в знаменитой англоязычной Энциклопедии Научной Фантастики Клюта, Лэнгфорда и Николса: его произведения «в целом были скорее научными, чем художественными, но никогда не были скучными или плохо написанными».
Как выяснилось, не все написанное БИЛЕНКИНЫМ, было тогда издано. В рукописях несколько десятков лет лежали автобиографический роман «Река Гераклита» и утопическая повесть «Сквозь время». В них нет сенсационной разоблачительности, актуальной в 90-е, и авантюрного сюжета, популярного в 2000-е. Поэтому они и не привлекали внимания издателей. Но при чтении узнается повествовательная интонация Дмитрия Александровича – негромкая, рассудительная. Быстро очерченная завязка повести традиционна: главного героя из-за неизлечимой болезни заморозили до времен, когда медицина будет не бессильна. Он очнулся через 132 года и пытается понять мир, в котором оказался. Автора интересуют не сюжетные коллизии, а сами принципы устройства общества, коренным образом отличающегося от нашего. Уиндемовские «кукушки Мидвича» все же заполнили собой мир, и все общество мыслит как единый организм, не теряя при этом индивидуальности. Это мир всеобщего творчества, точнее – сотворчества, не потерявший противоречий.
«Река Гераклита» рассказывает о детстве мальчика Вали. Хотя подчеркивается, что это история жизни некоего Валентина Александровича Сегдина, решившего так познать самого себя, в герое – по деталям биографии – узнается автор: довоенное и эвакуационное детство, решение пойти учиться на геолога и пр. Это, понятно, не фантастика, но из романа становится ясно, откуда образовалась у Дмитрия БИЛЕНКИНА тяга к фантастике и научно-популярной литературе, которой он тоже отдал немалую часть жизни как сотрудник отдела науки «Комсомольской правды» в начале 60-х и научный редактор журнала «Вокруг света».