Если бы можно было дойти пешком…
Роберт МАККАМОН
Жизнь мальчишки
Серия «The Big Book»
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2022 год. – 800 стр.
Тираж 5 000 экз.
«Меня зовут Кори Джей Маккенсон. Я родился в городке под названием Зефир на юге Алабамы. В 1964 году, когда мне было 12, население Зефира насчитывало примерно полторы тысячи человек. У нас была своя чернокожая королева, которой было 106 лет. У нас был свой меткий стрелок, спасший жизнь Уайату Эрпу у кораля О-Кей. У нас было чудовище, которое жило в реке, и тайна, связанная с озером. У нас было привидение, которое витало над дорогой, преследую черный гоночный автомобиль с языками пламени на капоте. У нас были свои Гавриил и Люцифер, а также мятежник-конфедерат, восставший из мертвых. У нас были иноземный завоеватель, мальчик с совершенной рукой и, наконец, динозавр, прогуливающийся по Мерчантс-стрит».
Так начинается роман об одном коротком лете 12-летнего мальчишки. Лете, наполненном событиями, счастливыми и страшными: дружба, отчаяние, первые потери, упорство и восторг победы – все это случилось в далеком 1964-м. 40-летний повествователь с ностальгией вспоминает все эти события, цепь которых началась с загадочного убийства, концы которого должны были быть спрятаны в озере. Это не «Оно» Стивена Кинга и не «Вино из одуванчиков» Рэя Брэдбери, хотя последнему и был передан в романе привет, как и автору Гекльберри Финна. Почитателям короля ужасов и сериала «Твин Пикс» (лучше ограничиться первым сезоном) известно, что скрывается в маленьких провинциальных американских городках, где, казалось бы, все друг друга знают. Вещи бытовые переплетены в романе с мистическими и даже фантастическими. Чего стоит восторженный бег друзей-школьников в последний школьный день, когда у них прямо на бегу раскрываются крылья и они взлетают. И ты летишь вместе с ними и только позже понимаешь, что полет этот был метафорическим. Зато трицератопс оказался самым настоящим, правда, со спиленными тремя рогами у основания шеи. Да и вообще «на самом деле никто никогда не взрослеет, и в глубине души все взрослые мужчины и женщины остаются детьми».
