Тот завтрашний день, когда неисчислимые и несхожие племена все вместе устремятся к несказанно славному и прекрасному будущему.
Клиффорд САЙМАК
Вся плоть – трава…
Серия «Азбука фантастики»
СПб.: Азбука, М.: Азбука-Аттикус, 2024 год. – 352 стр.
Тираж 2000 экз.
Название романа Клиффорда САЙМАКА – это цитата из «Книги пророка Исайи»: «Голос говорит: возвещай! И сказал: что мне возвещать? Всякая плоть – трава, и вся красота ее – как цвет полевой». Когда в 1968 году он вышел на русском в легендарной серии «Зарубежная фантастика» издательства «Мир», переводчица Нора ГАЛЬ была вынуждена дать другой заголовок – «Все живое». Предисловие к нему написали Аркадий и Борис СТРУГАЦКИЕ. В нем они рассуждали о контакте, ведь именно об этом написана книга. Но не только о нем одном. Как заметил критик Всеволод РЕВИЧ в статье «Земной человек на rendez-vous», «Все живое…» можно прочитать как нефантастический роман, в котором живописуется душная атмосфера провинциального городка. Каждый житель на виду, сплетни, пересуды, ханжество, осуждение любых экстравагантностей или того, что представляется экстравагантным благопристойным прихожанам… Но в то же время здесь живет трудовой народ, в котором немало и привлекательного».
Клиффорд САЙМАК любит живописать такие провинциальные городки, где все друг друга знают и у каждого своя социальная роль: местный пьянчуга, местный врач, местный мэр... И вот все они сталкиваются с чем-то невероятным. Как по аналогичному поводу сказано в ином произведении: «Городишко наш дыра. Всегда дырой был и сейчас дыра. Только сейчас это дыра в будущее. Через эту дыру мы такое в ваш паршивый мир накачаем, что все переменится. Жизнь будет другая, правильная, у каждого будет все, что надо».
А началось все с того, что вокруг Милвилла появился невидимый барьер, отгородивший его от мира, установленный внеземной цивилизацией. Позже Стивен КИНГ воспользовался идеей САЙМАКА, воплощенной почти за полвека до него. Впрочем поведение жителей очень похоже. В 1993 году в России был поставлен фильм по мотивам романа, закончившийся трагически – земляки забили ногами главного героя, посчитав его виновником своих бед. У САЙМАКА такого нет: концовка открытая, но с надеждой, что красота спасет мир.
