Нет в природе ничего такого, к чему бы человек ни притерпелся. Ни лошадь, ни собака, ни мышь не обладают таким свойством.
Аркадий и Борис СТРУГАЦКИЕ
Трудно быть богом
Серия «Эксклюзив. Русская классика»
М.: АСТ, 2024 год. – 256 стр.
Доп. тираж 15 000 экз.
«Трудно быть богом», наверное, самое известное произведение СТРУГАЦКИХ. Две экранизации, одна из которых – Алексея ГЕРМАНА, и снимающийся в настоящее время сериал. Обозреваемая книга издательства АСТ была издана в 2015 году и уже 11 раз допечатывалась общим тиражом более 120 тысячи экземпляров.
Было время, когда некоторые критики считали, что повесть ушла в прошлое вместе со всем творчеством СТРУГАЦКИХ: дескать, вся их популярность – кукиш в кармане, эзопов язык, ставший неактуальным, когда стало можно писать обо всем прямо и откровенно. Немало советских писателей, даже талантливых, уже не востребованы, а СТРУГАЦКИЕ остались. Продолжают читать произведение, казалось бы, отталкивающееся от событий сиюминутных: после ряда подходов к штанге, мощным толчком к ее написанию стали встречи Никиты ХРУЩЕВА с писателями в начале 1960-х:
«Одно стало нам ясно, как говорится, до боли. Не надо иллюзий. Не надо надежд на светлое будущее. Нами управляют жлобы и враги культуры. Они никогда не будут с нами. Они всегда будут против нас. Они никогда не позволят нам говорить то, что мы считаем правильным, потому что они считают правильным нечто совсем иное. И если для нас коммунизм – это мир свободы и творчества, то для них коммунизм – это общество, где население немедленно и с наслаждением исполняет все предписания партии и правительства».
Соавторам удалось, и не единственный раз, из сиюминутного сделать универсальное. Повесть актуальна и активно продолжает цитироваться. Кто-то даже называл ее гимном интеллигенции. Может быть... Однако немногие замечают, что Антон-Румата, в конце концов, как и Рэдрик Шухарт в «Пикнике...», сломался, потому что человеку не по силам быть Богом, стоящим над схваткой. Хотя под схваткой пытаются:
– Ух ты! – сказал кузнец. – Ну и Орден! Серых перебили – это, само собой, хорошо. Но вот насчет нас, благородный дон, как вы полагаете? Приспособимся, а? Под Орденом-то, а?
– Отчего же? – сказал Румата. – Ордену тоже пить-есть надо. Приспособитесь.
