Чайна МЬЕВИЛЬ
Кракен
Серия «New fiction»
М.: Эксмо, СПб.: Домино, 2013 год. – 640 стр.
Доп. тираж 2 000 экз.
Глаз, изменяясь, изменяет все
Под толщей вод, в глубинах потаенных, Вдали от волн, ветров и сотрясений
В декабре 2012 года в мире ждали конца света. Так было предсказано в древнем календаре майя. Этой теме были посвящены сотни тысяч веб-страниц, статьи в СМИ, книги и фильмы. Роман Чайны МЬЕВИЛЯ «Кракен» был опубликован на языке оригинала в 2010-м – за два года до ожидаемых событий. В нем нет ни слова о предсказании майя. Но речь в нем идет о преддверии апокалипсиса. Мир начал движение к нему после того, как из Дарвиновского центра при Лондонском музее естествознания исчез девятиметровый аквариум, где в формалине и солевом растворе хранился гигантский кальмар. Этот экспонат и на самом деле существует в Дарвиновском центре, но никуда не исчезал, в чем может убедиться каждый желающий, зайдя на сайт музея. Но роман – не действительность, он создает свои реалии, в которые читатель погружается параллельно с главным героем Биллом Харроу, работником центра и куратором кальмара. Обычный британский м.н.с. (работа, дом, немногочисленные приятели) попал в центр непонятных ему событий: полиция пытается его завербовать, кто-то за ним следит, какие-то криминальные и опасные личности его ищут. Да еще и пропажа заформалиненного экспоната из закрытой комнаты с узкими дверьми и окнами: кому он мог понадобиться и каким образом его похитили? Однако попытка натянуть унылую маску реальности на стремительно становящиеся ирреальными события не удается: из маленького пакета, который ему прислали, неожиданно вылезают мужчина и мальчик. Страшный парализующий волю говорливый Госс и вялый одутловатый Сабби. Госс, растянув рот как в мультфильме, не поперхнувшись, заглатывает Леона, приятеля Билли.
Ошеломленный Билли погружается в Лондон, которого он не знал. Криминальные группы, которыми управляет Тату, нарисованный на спине безвольного панка, церковь великого Кракена, спрятанная в подземелье под обычной христианской церковью, забастовка голубей, котов, мышей и других помощников магов, требующих обеспечения своих прав, лондонманты, предсказывающие будущее по окровавленным внутренностям города Лондона. Не говоря уже о фермерах-оружейниках, выращивающих оружие из пуль, застревающих в телах жертв, о нацистах хаоса, о подразделении полиции под названием ПСФС, официально занимающемся сектами, а на самом деле – магическими артефактами и магами.
«Ах, вот оно что!» – скажет читатель. – Это очередное фэнтези из серии «невидимый город» – о магах, оборотнях и вампирах, незримо сосуществующих рядом с нами. А-ля Гарри Поттер. И ошибется. «Кракен» – роман о современном мегаполисе, где сотни тысяч людей толкаются, незнакомые, рядом друг с другом, о десятках сект, группировок, соцгрупп, в которые они объединяются, пытаясь обрести нечто более значимое, чем обыденное существование, но чаще всего становясь штампованной деталью другого, пусть и более причудливого механизма. Кто создал их? Кто создает всех нас ежедневно? То, что нас окружает. То, что мы смотрим, слушаем, читаем. Кино, музыка, СМИ. Одни и те же для всех. Или протест против кино, музыки, СМИ – та же панковая культура. Массовая культура и создает реальность. Вера в апокалипсис – приближает его. Напомню, что 30 октября 1938 года в ходе радиопостановки «Война миров» по Уэллсу миллионы американцев покинули дома и кинулись в бегство, испуганные вторжением марсиан. Мир формируется из нашей уверенности в него, нашей веры в его прочность, в то, что он именно такой. В 1917 и в 1991 годах великие империи в течение одного лишь года рухнули не только и не столько из-за экономических причин, сколько из-за потери веры в их власть и могущество.
Параллельно погружению Билли в изнанку Лондона отдел полиции ПСФС ведет расследование пропажи кракена, Тату тоже ищет похищенного кальмара, а также сбежавшего от него Билли. Но в игре есть еще кто-то, кого считали давно умершим. Кто существует, лишь будучи написанным на бумаге. Но, как показал Оруэлл, истина – то, что написано на бумаге сегодня. И неважно, что было написано на ней вчера. 150 лет назад ученые не очень-то верили в гигантских кальмаров. Но после того как Япетус Стенструп в 1857 году опубликовал свою историческую статью «Некоторые особенности гигантских спрутов Атлантики», эти самые кракены начали попадаться чуть ли не каждый год, периодически выбрасываясь на берег. Ранее таких массовых встреч с ними не отмечалось, а может, просто местные рыбаки растаскивали их на мясо. Впрочем, кракен в романе МЬЕВИЛЯ – это всего лишь МакГаффин.
mif1959
Время сердца: книга писем/ Целан, Бахман
М.: Ад Маргинем Пресс, 2016 год. – 416 стр.
«Я много думала о тебе»
Поэзия на фоне катастрофы
«Рождество 1948 года. Дорогой, дорогой Пауль! Вчера и сегодня я много думала о тебе, если хочешь знать – о нас обоих. Пишу не потому, чтобы ты снова написал, а потому что это мне доставляет радость и я так хочу. А еще я собиралась на днях встретить тебя где-нибудь в Париже, но потом глупое тщеславное чувство долга удержало меня здесь, и я никуда не поехала. Как это понимать: где-нибудь в Париже? Не знаю, совсем ничего не знаю, но уж как-нибудь все получилось бы здорово». «31, Рю дез Эколь, Париж, 26.1.1949. Ингеборг! Постарайся на минутку забыть, что я так долго и так упорно молчал – у меня было очень много забот, больше, чем мог бы снова снять с меня мой брат, мой добрый брат, чей дом ты наверняка не забыла. Пиши мне так, как если бы ты писала ему – ему, который постоянно думает о тебе и когда-то вложил в твой медальон записку, которую ты теперь потеряла. Не заставляй меня, не заставляй его ждать! Обнимаю тебя».
Полностью на титуле книга озаглавлена так: «Время сердца/ переписка Ингеборг Бахман и Пауля Целана/ с приложением переписки между Паулем Целаном и Максом Фришем, а также между Ингеборг Бахман и Жизелью Целан-Лестранж». Как подчеркивают издатели, книга писем Пауля Целана и Ингеборг Бахман – шедевр вропейской «любовной речи» середины XX века. Шансов встретиться для них было мало, однако знакомство Ингеборг с Паулем все же произошло в мае 1948 года. К этому времени австриячке Ингеборг Бахман было неполных 22 года. В марте 1938-го отец Ингеборг вступил в члены НСДАП, а в сентябре 1939 года был отправлен на фронт. Родившийся в ноябре 1920 года в Черновцах Пауль потерял родителей Фредерику и Лео, погибших в концентрационном лагере в 1942/43 годах. В 1947 году он из Бухареста и через Будапешт добрался до Вены. Российскому читателю, не чуждому интереса к традиционной европейской культуре, небезынтересно будет понять, чем жила Европа в пятидесятых – шестидесятых годах прошлого века, отстоящего от нашего времени не столь далеко, как это принято сейчас думать. Книга со вкусом издана и включает не только переводы стихотворений, но и комментарии, хронологические таблицы, иллюстрации, а также поэтологическое послесловие. Переписка издана при участии Гете-Института.
Е.К.
Сергей ГОЛИЦЫН
Записки уцелевшего Бестселлер
Издательство Никея, 2016 год. – 656 стр.
Серия «Семейный архив»
Тираж 3 000 экз.
«Голицыны, Куракины, Хованские»
Документальная семейная сага
«Я принадлежу к одному из самых знатных и старинных княжеских родов, многочисленные представители которого верой и правдой служили России в течение шести веков. Князья Голицыны происходят от сына великого князя Литовского Гедимина – Наримунда, который был князем в Новгороде в середине XIV в. и при крещении получил имя Глеб. Его внук Патрикей в 1408 г. поступил на службу к великому князю Московскому Василию Дмитриевичу, а сын Юрий женился на дочери великого князя Анне. Кроме Голицыных, от Патрикея происходят князья Куракины и Хованские». «Записки уцелевшего», – сообщают издатели, – это книга воспоминаний о жизни большой дворянской семьи и ее многочисленной родни. Российская трагедия 20 века на долгое время превратила этих людей в «бывших». Вместе со всей страной они прошли войны, голод и холод, потерю близких. Подвергались арестам, обыскам, репрессиям, выселениям. Пройдя через все это, они не потеряли чувство сострадания к людям, достоинство, привили детям любовь к Отечеству. Сильные верой и любовью друг к другу, продолжали жить. Сергей Михайлович ГОЛИЦЫН (1909-1989) воевал, в качестве топографа в составе строительных частей прошел боевой путь до Берлина и был демобилизован только в 1946 году. Писал книги – детские и краеведческо-истрические. После войны работал инженером-геодезистом. Главный свой труд «Записки уцелевшего» так и не успел увидеть опубликованным. Они были впервые изданы в 1990 году. «Благодаря модному в свое время увлечению народничеством его сестра знала сапожное ремесло. Вскоре моя мать взялась шить мягкие башмаки из зеленого войлочного ковра, которым раньше был застлан пол в дедушкином кабинете на Георгиевском. Первому она сшила башмаки мне, они получились корявые и разных размеров. Она собиралась шить и чинить обувь на заказ, чтобы иметь свой заработок, но вся ее семья, а также Бобринские и Трубецкие, так нуждались в обуви, что моя мать договорилась с тетей Верой, что будет ее семью обувать, а тетя Вера нашу семью – обшивать из все тех же графских шмоток». А это был девятнадцатый год.
Е.К.
