Ученые всего мира создали суперкомпьютер и спросили его: «Есть ли Бог?» Он ответил: «Теперь есть».
Эммануэль КАРРЭР
Филип ДИК
Я жив, это вы умерли
Пер. с фр.
Серия «Главные герои»
СПб.: Амфора, 2008. — 351 стр.
Тираж 3 000 экз.
Будущий писатель Филип ДИК в подростковом возрасте досконально изучил все психологические тесты, получившие широкое распространение в Америке 40-х годов, и научился так ловко манипулировать ответами, что вызывал замешательство специалистов. Он «намеренно был то нормально нормальным, то нормально аномальным, то аномально аномальным, то (его гордость) аномально нормальным, и из-за разнообразия и постоянной смены симптомов его первый психоаналитик не выдержал и отказался работать с ДИКОМ».
Это цитата из первой переведенной на русский язык, но не первой написанной биографии писателя. Француз КАРРЭР тщательно воссоздает жизнь ДИКА, доказывая то, о чем сам фантаст говорил не раз: в своих фантасмагорических романах автор описывал происходящее с ним самим. Впрочем фраза о том, что этот писатель всем своим творчеством пытался ответить на один-единственный вопрос: что есть реальность? – стала уже общим местом. После свадьбы с Анной, с которой они понимали друг друга с полуслова и которая ждал от него ребенка, он написал роман «Исповедь недоумка», где описал семейную жизнь как ежедневный ад, унижение и ненависть. Позже он чуть не довел жену до сумасшедшего дома, а через много лет попал туда сам.
КАРРЭР цитирует польского фантаста Станислава ЛЕМА, который в исследовании «Фантастика и футурология» писал, что «ДИКА отсобратьев по перу отделяет пропасть, сходная с той, что пролегла между автором «Преступления и наказания» и теми, кто сочиняет обычные детективы». При этом тот же ЛЕМ подчеркивает его «дурной вкус, неуклюжий стиль и банальные интриги», но в то же время ДИК «в своей наивной манере выражал пророческие истины, касающиеся современного мира».